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Za walory Nagroda im. Boronowskiego 
moralne 


i artystyczne FRANCISZEK DZIDA 
twórczości LAUREATEM 


WARSZAWA. Serial telewi- 
zyjny o Polonii amerykań- 
skiej przygotowują Andrzej 
Mularczyk i Jerzy Passen- 
dorier. SYDNEY. Od lutego 


Nagrodę im. Norberta Bo- _ AKF „Klaps” w Chybiu i peł- 
br. Jerzy Domaradzki wykła- ANDRZEJ ronowskiego Śląskiego To- _ ni do dziś funkcję prezesa. 
da reżyserię w Australian WADA warzystwa Filmowego otrzy- Zrealizował ponad 40 filmów, 
Film and TV School. WAR- mał w tym roku Franciszek przede wszystkim fabula- 
SZAWA. „Nadzieja i chwała” Dzida za osiągnięcia twór- _ mych, ostatnio realizuje filmy 
Johna Boormana i „Wołanie DOKTOREM HC. cze i organizacyjne w dzie- _ wideo. Za jego sprawą Chy- 
© wolność” Richarda Alten- > 5 dzinie filmu nieprofesjonal- bie stało się miejscem festi- 
borougha znajdą się w pro- Ą UNIWERSYTETU nego. Wręczenie Nagrody wali amatorskich filmów fa- 
gramie Tygodnia Filmu Bry- | Jury ogłasza werdykt sof) WBOLONI odbyło się 21 maja w Klubie  bulamych, które odbywają 
jskiego, który ma 8 ; > Ea Katowi- 
być w istopakie. szrok. | Nagrody Festiwalu Ogólnopolskiego ESR. kaca DAT: okuico (dwa 


przedsta- lata. Dzięki pasji filmowej i 


cach; zebranym 
HOLM. Przegląd filmów Fe- Najstarszy w Europie Uni- | wiono filmy Franciszka Dzi- _ wytrwałości Dzidy maleńkie 


Smnijzte rt | GRAND PRIX BTY maamią, | ężmokć amor oka zg 
wym. WARSZAWA. Wincen- 


dał doktora honoris | z Tobą”. wym, zresztą nie tylko ama- 
Y Ronisz pracuje wwywómi | [JĄ JERZEGO KALINY AO WA Franciszek Dzida należy — torskim. Przez wiele lat Dzi- 
„Czołówka” nad długome- i teatralnemu. Zaszczytne | do grona najbardziej zna- da zajmował się zawodowo 
Irażowym filmem dokumen- | Jury XOVIII Ogólnopoł  sztoł Płak i Wit Dąbal za | wyróżnienie otrzymał An- | nych filmowców-amatorów _ totogralią. a od kilku lat pro- 
talnym „Wymarsz” o naro. | skiego Festiwalu Filmów zdjęcia do filmu „Widzę” | grzej Wajda jako wyraz u. | w kraju. Urodził się w 1946 r. _ wadzi pracownię wideo przy 
dzinach Il Rzeczpospolitej. | Krótkometrażowych w Kra- (Studio im. K. lrzykowskie- | znania za wysokie walory | w Chybiu niedaleko Bielska. _ fili Politechniki Łódzkiej w 
CIUDAD DE MEXICO. „Po- | kowie pod przewodnictwem go). Hieronim Neumann i | moralne i artystyczne jego | Białej. Zajmował się płasty- _ Bielsku-Białej 
ciąg do Hollywood" Rado- | Krzysztofa Teodora Toepli- Zbigniew Kotecki za oprawę | twórczości ką, a w roku 1969 założył 
stawa Piwowarskiego oglą- | tza przyznało Złotego Lajko- plastyczną do „Zdarzenia” 
dali uczestnicy Międzynaro- | nika Jerzemu Kalinie za film  (Se-Ma-For) oraz - Józef 


dowego Forum Filmowego. | „Szychta” (SMF). Rychlik za muzykę do filmu ; ż ; 5 
WARSZAWA. pzsgąd it | e Mi pzy. . „Malanofay" (SPA) Pisarskie konflikty W Gdańsku 
mów Alfreda Hitchcocka od- POTESCNOW Nagrodę 
ł A padły Tadeuszowi Pałce za zaje Ę 

afaezajcei Instytu Bry- aan At cu) Józaowi a | dE ŚWIATŁO ODBITE Studium 

rana t )mu za „Sybiraków” a m 
tyjskiego i Filmoteki Narodo- „Życiorysu ciąg dalszy Andrzej Titkow reali iemnego oddziaływania odyplomowe 
Wel 10 (twórczaści autora | WED da TV) (WFD). a Nagrodę im. Witol- | Zespole U mana. dwóch indywidualności pi- o omo Polskiej 
„Podejrzenia” mówił w insty. | , Laureatami  Brązowych gą j Jacka Żukowskich — swój pierwszy pelnometra- _ sarskich, sławnej i pozosta. | Uniwersytetu Gdańskiego 
lucio Jan Olszowski. BAG- | Latkoników zosial: Andrzej — wojcięchowi Maciejewskio- | żowy im kinowy „Światło _ jącej w cieniu zapomnienia | przyjmuje zgłoszenia kandy- 
DAD. Reżyser Józef Gębski i | Marek Drążewski za „Trans- mu za film „Fan” (WFO). 


trztej . odbite” według scenariusza _ Autorem zdjęć, które rozpo- | datów na dwusemestralne 
Operator Waldemar Grodzki, | (50% Das Ried Jury Klubu Krytyki Filmo- | (napisanego wspólnie z Bro- _ częły się e) koniec maja, Po akOwe stawa Wie- 
reprezentujący Interpress, | Czotnowski za „| wej SD PRL przyznało Syre- | nistawem Majem), wykorzy- _ jest Krzyszto! Tusiewicz, a dzy o Teatrze, Filmie i Tele- 
Nowaki tereny ak iracka". | TO. mio: 10. Warszawskaj Ewie Bo- | 'stującego motywy miec: proskcją tere Zbigniew | wizji. Kandydować mogą o- 
irańskich WARSZAWA. wy gaczżć Bazęcka ża  ztckiej za wnikliwe zobra- | więści Stanisława Czycza _ Grabowski soby, które pracowały zawo- 
Przegląd amerykańskiej a- KH 'A), Ewa GR <ór zowanie w „Sprawie Szery- | „And". Jest to studium wza- dowo co najmniej dwa lata — 
wangardy filmowej lat 1933- | „Sprawę_Szeryła" (Polte!) i tas stanu świadomości spo- pracownicy placówek kullu- 
72 zorganizowała Akademia | Andrzej Titkow za „Pro toto” jęcznej i atrakcyjną formułę 


Ruchu. ORBETELLO. Włos- | (Studio im. K. lrzykowskie-  okranową. OG ralno-oświatowych i prowa- 

cy widzowie oglądali „Sie. | 90)- Złotą Taśmę. nagrodę Sa. | NNOwe książki m EJ WRZ 

kierezadę" Witolda lesz- | Nagrody Strzynał rów. _ modzianego Kola BAR ciele i wychowawcy. Zajęcia 
ISki podczas mi nież: rz ih icz  nictwa Fil 0- 

sznsye ozna nę | nt Gozo Mew: nima Fiemn AM.0 | DZIECKO ROSEMARY | detzg area 


i i | 
mów... rolniczych. ŁÓDŹ. | zakresie języka filmowego w — wski za trafne i udokumento- „Dziecko Rosemary" iry _ opublikowało Wydawnictwo | 09 z ANNA 
Prace nad soenariuszem | filmach „Prekursor" i „Per- wane ukazanie instrumen- | Levina — powieść satani-  Liferackie w przekładzie ycie I 
krajowej „różowej serii" | gamin Konfederacji Warsza- tów modelowania postaw | styczną znaną dzięki thrile- Bogdana Barana. 90000 | "PU H 


A Wo ża b aj a z; > 1y, estetyki i iteratury współ- 
trwają w wytwórni „„AS”. wskiej 1573" (WFO), Krzy- społecznych w filmie „Fan”. | rowi Romana Polańskiego — _ egz. 237 str. 490 zł. a także śś 
stycznej. Zajęciom towarzy- 
szą seanse filmowe, projek- 
wideo, odczyty i spotka- 
Listy do redakcji zona obrazu w czary | _ grać powiność __ na „Kortontacjo-h Obo- aż RZE 
CZ zaza mą: ra je" [ ji udzieła i 
drugim akcie od końca. do puszczenia w ruch kolej- —_ wiązkiem kir 681] ROZSZ do Ekotcalyca 
16 kwietnia, fm „Przyja- nego aktu i pobieżnego wy. ciągła (a nie dorywcza) kon- przyjmoj Fi 
ciel mojej przyjaciółki”. Po- obrazu. trola projekcji i poprawianie | pojskiej UG, ul Wia Stwo- 
ziomy głosu loklora idźwię. w środkowo-dolnej Części -_ ostości na catym poluekra. | Polske ZOK 
polskich kinach, ani nie zai- ku p „ ekranu, gdzie pojawiają się nu. GER 
BEZ nicjowat dotąd żadnej po- nie można zrozumieć ani napisy. Dia niego. nie jest jeszcze jedno. Niedawno | wa. tel. J 
U ważnej kampanii w lej spra- dialogu francuskiego, ani ważne, że boki są nieostre. ) 
„PROWODYRA wie. A doszło już do tego, że tłumaczenia Na _ przecież bardzo często na 
ANI RUSZ nawet na seansach „Kon- _ Sali nie ma żadnej bileterk, _ skrajach kadru widnieją is- 
trontacji”, kiedy często nie cały personel ulotnił się z _ totne dla dramaturgii twarze 
Kino Odeon w Londynie ma szans na powtórne obej- _ wyjątkiem kasjerki. osób w dialogu. 
na Leicester Square. „Ostat- rzenie filmu, niedbały albo je ona moją Z reguły kinooperator po 
ni cesarz" i kinoopera- (znów tracę część filmu) ale _ puszczeniu w ruch kolejne- 
Szeroki ekran, obraz jasny i tor przekreśla możliwość — nie wolno jej opuścić kasy. go aktu przestaje intereso- 
w każdym cału ostry jak Odbioru arcydzieła sztuki Dopiero w połowie filmu wać się projekcją i nawet nie 
brzytwa. Dźwięk czysty, wy- Oto przykłady z „Kontronta- _ dźwięk oryginalny 
raźny, nie . De- cji 87" w kinie „Ochota, tak, że polskie 
lektując się tym dziełem seanse o godz. 10. stało Się zrozumiałe. 
widz nawet nie zdaje sobie 10 kwietnia, film „Pokój z 17 kwietnia, fiim 
Sprawy z tego, że może ist- widokiem”. Po gry”. Zarówno dźwięk 
nieć inna jakość percepcji  iednego z projektorów o- _ nalny, jak i głos lektora 


co 
© Z ekranów świata: SIE- 
ROTKI 


© JERZY ZELNIK: staram 
się nie 

© TON NADAWAŁY U- 
TWORY DEBIUTAN- 
TÓW: korespondencja z 
Wiednia 

© KOCHANEK _ GILDY: 

jakości projekcji filmów w 12 kwietnia, film „Brzuch _ mów w różnych kinach. kopie (szczególnie * zagra- (Warzzzwea) worth 


Każdy film jest prototypem 


CZY 


LIKWIDUJEMY SIĘ 
OD PIERWSZEGO? 


Rozmowa z dyrektorem Zespołów Polskich 
JERZYM RUTOWICZEM 


Pytanie posta 


ione w tytule w sposób wyjaskrawiony i (mamy 


nadzieję) przesadny streszcza niepokoje znacznej części twór- 


ców i producentów filmowych. 


Kiedy pięć miesięcy temu przyjmo- 
wano, z mniejszym lub większym entuz- 
jazmem, nową ustawę, niemal wszyscy 
byli zdania, że nie tylko jest ona zgodna 
z kierunkami reformy gospodarczej, ale 
w wielu szczegółach jest tej reformy a- 
wangardą. Dziś ujawniły się skutki nie- 
konsekwentnego wprowadzania jej w 
życie, także niezgodność z ogólnym 
systemem  ekonomiczno-finansowym 
państwa, o wiele oporniej i wolniej, niż 
przewidywano, poddającym się działa- 
niom reformatorskim, czego wyrazem 


była konieczność ustawy z 11 maja br. 
o specjalnych pełnomocnictwach. 

Nie chodzi tu tylko o spadek ilości 
wytwarzanych filmów o około 20 proc. 
Chodzi o swoisty paraliż wywołany we- 
wnętrznymi sprzecznościami systemu. 
Pragnąc dociec przyczyn tego stanu 
rzeczy, poprosiliśmy o rozmowę dyrek- 
tora Jerzego Rutowicza. 

© Panie dyrektorze, czy ustawa 
zawiodła? 

— Nadzieje, jakie wzbudziła ustawa, 
częściowo potwierdziły się, głównie w 


roduce| 


„Niezwykła podróż Baltazara Kobori 


w Filmowych 


dziedzinie samodzielności zespołów fil- 
mowych. Można powiedzieć, że w ra- 
mach instytucji filmowej, którą kieruję, 
w ZPPF, ustawa została wprowadzona 
w pełni. Zespoły są dziś zakładami na 
peinym rozrachunku wewnętrznym i 
mają samodzielność. ich aspiracje pro- 
dukcyjne są oczywiście limitowane o- 
graniczonymi środkami finansowymi, 
co budzi zrozumiałe niezadowolenie i 
niedosyt, albowiem te środki, którymi 
dysponujemy wystarczą — przy istnieniu 
8 zespołów i Studia Irzykowskiego — na 
produkcję (przeciętnie) 3 filmów na zes- 
pół, według dzisiejszych cen. Sytuacja 
zespołu, mającego w swym składzie 8, 
10. 12 reżyserów jest trudna. Wymaga 
to od nich nader rozważnej polityki re- 
pertuarowej. Nie można pchać do pro- 
dukcji scenariuszy zaledwie popraw- 


reż. Wojciech Has 


nych. Nikt jednak tego zespołowi nie 
nakazuje. 

© Czy zdarzyło się zatrzymanie fil- 
mu już będącego w produkcji? 

— Nie było takiego przypadku. 

© A przecież na pewno są filmy, 
które nie rokują dobrze, których z. 
trzymanie w porę pozwoliłoby zao- 
szczędzić środki na inny, lepszy film, 
nawet gdyby tych środków było nie- 
wiele. Jaki mechanizm blokuje podej- 
mowanie takich decyzji? 

— Zatrzymywanie filmów, których 
produkcja jest zaawansowana, byłoby 
po prostu zbyt kosztowne. Taka decyz- 
ja oznaczałaby zakwalifikowanie 
wszystkich poniesionych nakładów 
jako strat. Powiedzmy, że film ma ko- 
sztować 100 milionów. Wydatkowano 
50 milionów i zatrzymano produkcję. 
Nie oznacza to, że „zaoszczędziliśmy” 
50 milionów, bo tych 100 milionów fi- 
zycznie nie było. Były tylko szansą uzys- 
kania w przyszłości takiej sumy, za 
którą Fundusz Kinematografii wykupił- 
by gotowy film. Stratę trzeba by było 
pokryć z zysków wypracowanych przez 
inne filmy. 

© A więc każdy film jest wykupy- 
wany... Czy nie jest to system, który 
przerzuca koszty „nietrafioni 
dukcji na tych, którzy nie mają żadne- 
go wpływu na jej powstanie? 

— W ramach instytucji nie jesteśmy 
w stanie go zmienić, ale od roku wpro- 
wadziliśmy „wstępny okres przygoto- 
wawczy”, który daje zespołowi i instytu- 
cji możliwość wycofania się z realizacji 
bądź to zbyt drogiej, bądź też nie speł- 
niającej oczekiwań. Do tej pory trzeba 
było od razu uruchamiać całą machinę 
produkcyjną, ustalać budżet. Teraz jest 
szansa wycofania się z błędnej decyzji 
na podstawie swoistej weryiikacji pro- 
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dukcyjnej. Już dwukrotnie wykorzysta- 
no tę szansę. Muszę jednak powie- 
dzieć, że nieelastyczność Funduszu Ki- 
nematografii nie sprzyja oszczędnoś- 
ciom. Załóżmy sytuację, że któryś z 
zespołów w ciągu roku kalendarzowe- 
go. drogą mobilizacji dodatkowych 
środków, zaciągniętych pożyczek, za- 
miast dwóch — wyprodukuje trzy filmy i 
ten trzeci przekroczy możliwości Fun- 
duszu. Będzie to katastrofa, bowiem 
bank zażąda zwrolu pożyczki, a nie bę- 
dzie z czego. 

© Mamy więc zgrzyt w funkcjono- 
waniu ustawy. Czy jedyny? 

— O wiele poważniejszy jest konflikt 
interesów producentów i wytwómi. To 
zawsze działało źle i działa żle w dal- 
szym ciągu. 


na zakłady na wiasnym 
mku, a w przyszłym roku w 
ogóle zniknie „czapka” 


- Być może przewidywano, ale na 
razie nic się nie zmieniło. Kiedy projek- 
towano zręby ustawy — przewidywano, 
że wytwómie będą podobnymi jak ze- 
społy zaktadami na wewnętrznym roz- 
rachunku w jednej wielkiej instytucji 
produkującej filmy. Proces realizacji fil- 
mu jest przedsięwzięciem artystyczno- 
-przemysłowym i najlepszym potwier- 
dzeniem tego jest powoływanie grup 
zdjęciowych do realizacji konkretnego 
filmu. Tu następuje demonopolizacja 
tego kolosa produkcyjnego. W skład 
grupy wchodzą pracownicy zespołów i 
wytwórni. I nie powinien zachodzić po- 
między nimi konflikt interesów. A za- 
chodzi! Finalnym efektem pracy grupy 
może być tylko gotowy film, a nie za- 
kończenie jakiegoś tam etapu jego rea- 
lizacji. Wytwórnia kończy swą działal- 
ność nie interesując się efektem osta- 
tecznym. Nie interesuje jej w ogóle ob- 
niżanie kosztów. Przeciwnie: im więcej 
ludzi uda się zaangażować do grupy 
zdjęciowej, im droższe wybudują deko- 
racje, im wyższe będą stawki laborato- 
ryjne — tym lepiej! Powiedzmy, że labo- 
ratorium wytwórni zniszczy negatyw, 
który kosztował miliony. Jedyną jej stra- 
tą jest konieczność powtórnego, dar- 
mowego wywołania nowego negatywu 
oraz usług technicznych. Jest to strata 
minimalna w porównaniu z kosztami, ja- 
kie spowoduje powtarzanie zdjęć przez 
grupę zdjęciową. 
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„Kostiumy zrobimy, jeśli dostarczycie materiały” 


— Nie oskarżam kolegów z wytwórni 
o sabotowanie wyników pracy zespo- 
łów. Gdyby jednak owo taboratorium 
byto  przedsiębiorstwem  samodziel- 
nym, lub przynajmniej na własnym roz- 
rachunku, wówczas elektów niedbałej 
pracy nie mogłoby topić w tym swoi- 
stym systemie wzajemnego ubezpie- 
czenia, jakim jest dzisiejsza struktura 
wytwómi. I to jest przyczyna, dla której 
tak kurczowo broni się istniejącego sta- 
nu rzeczy. 


— Komitetowi Kinematografii zabra- 
kło siły, bądź: determinacji, aby złamać 
ten układ. Ustąpiono przed partykular- 
nymi ambicjami nawet nie wszystkich, 
ale jednej wytwómi, łódzkiej, która ko- 


Kupowane jest tylko gotowe dzieło 


twórni. I nic dziwnego! Każdy kierownik 
produkcji wychodzi dziś ze skóry, by 
uniknąć kontaktu z tą instytucją. I trzeba 
tu podkreślić, że „martwi się” tylko dy- 
rekcja wytwórni, a poszczególne wy- 
działy robią wszystko, aby zniechęcić 
grupy zdjęciowe. „Zrobimy kostiumy, 
jak dostarczycie materiały”. To wolę 
pójść do COPIA, choć drożej liczą! Czy 
kierownik produkcji ma być wytwómnia- 
nym zaopatrzeniowcem? 

© w dzisiejszym układzie niemoż- 
liwe jest więc, jak rozumiem, dopro- 
wadzenie do zbieżności interesów 
zespołów I wytwórni. 
— Tak jest. 


zaciąga ZPPF, a nie ze- 
społ, bo one te ni I mają osobowości 


Fundusz Kinematografii wykupuje do- 
piero gotowy film, często w kilkanaście 
miesięcy od chwili gdy wydano nań 
pierwszy milion. Pieniądze te idą na 
zwrot kredytu, a nie na finansowanie 
nowego filmu. Aby zmienić tę sytuację 
musielibyśmy jednorazowo dosłać do- 
datkowe fu 


niecznie chciała być samodzielnym 
przedsiębiorstwem. Wrocławska zaak- 
ceptowała proponowane rozwiązanie. 
W tej chwili nie tylko nie można (i nie 
opłaca się) oszczędzać, ale nie sposób 
ustalić realnego kosztu materialnego 
filmu. Bowiem wytwórnie nie wyceniają 


prac, tylko stosują własny, wewnętrzny kredytu (ok. 
taryfikator, w którym zręcznie ukryto 25 proc. rocznie!) idą do banku. Czyli 
nieznane nam narzuty i zyski. | straty! | uciekają wcale pokaźną dziurą. 


Koszt powtórnego wywołania zniszczo- 
nego negatywu jest tam oczywiście u- 
kryty. Poza tym taryfikatory ulegają 
nieustannym zmianom i nie zdarza się, 
by jeden film od początku do końca 
miał te same taryfy. Bez radykalnego 
działania z zewnątrz ta sytuacja nie u- 
legnie zmianie. Jako długoletni kierow- 
nik produkcji obserwuję ze smutkiem, 
jak zmienia się na gorsze stosunek wy- 
twórni do grup zdjęciowych, jak zanikło 
doszczętnie zainteresowanie efektem 
wspólnej przecież pracy. Płyną tylko 
skargi na zespoły, że w coraz mniej- | w wysokości 2.200 mln zł... i już żąda 
szym stopniu korzystają z ustug wy- | Spłaty pierwszej raty kapitału i odsetek, 


„Gdzieśkołwiek jest, jeśliś jest”, reż. Krzysztot Zanussi 


— Kredytowanie filmów podwyższa 
bardzo ich koszt, dodatkowo obciąża- 
jąc skromny Fundusz Kinematografii. 
Ale na to już, w ramach zespołów, nie 
mamy rady. Bez tych kredytów w ogóle 
nie moglibyśmy działać. Jest jeszcze 
jedno niebezpieczeństwo, którego nie 
zlikwidowało stworzenie „instytucji fil- 
mowych” podlegających innym pra- 
wom, niż poprzednio „przedsiębiors- 
twa”. Bank stosuje przy kredytowaniu 
te same zasady, jak wobec fabryki. Na 
początku tego roku NBP dał nam kredyt 


kwakatzpónć || 


Nie ma sposobu ustalenia realnego kosztu 
„Schodami w górę, schodami w dół”, reż. Andrzej Domalik 


400 milionów na koniec czerwca a 31 
grudnia 800 milionów. A my nie mamy z 
czego zwrócić, bowiem filmy, które z 
tych pieniędzy robimy, zostaną wyku- 
pione przez Fundusz Kinematografii za- 
pewne w przyszłym roku. Owszem, wy- 
produkowaliśmy już 1/3 finalnego pro- 
duktu, ale sprzedać możemy dopiero 
skończony. A Fundusz nie płaci za pro- 
dukcję w toku. Wydawało nam się, że 
ustawa wyzwoli nas od krępujących 
przepisów obowiązujących „normalne” 
przedsiębiorstwa. Dlatego nazwano 
nas „instytucjami”. Częściowo tak się 
stało, ale bank nie zmienił swych zasad. 
I w dodatku jeszcze... 
© Jeszcze?! 


— Dobija nas podatek od ponadnor- 
matywnych wynagrodzeń. 


© A co jest w kinematografil wy- 
nagrodzeniem „normatywnym”? 

— Jest z tym podobnie, jak z zasada- 
mi kredytu bankowego: pasuje do ty- 
powego przedsiębiorstwa, nie pasuje 
do tak specyficznej „wytwórni arty- 
stycznych prototypów” jak kinemato- 
grafia. W fabryce butów czy samocho- 
dów, przy założeniu, że w danym roku 
trzeba wyprodukować „x” wyrobów, 
można wyliczyć, że racjonalne będzie 
zatrudnienie „y” ludzi. To „y” jest nor- 
mą. W ZPPF obliczyć tego nie można, 
bo ilość ludzi potrzebnych do wyprodu- 
kowania filmów w przyszłym roku jest 
niemożliwa do przewidzenia, a nie 
mogę ich zatrudnić tylko do jednego 
filmu i natychmiast potem zwalniać. Nie 
mogę zwalniać reżyserów i operatorów, 
którzy okresowo filmów nie robią. To 


Polska kinematografia jest w skali ekonomiki 


nie są elektrycy, czy spawacze, którzy 
mogą pójść do dowolnej fabryki. Ro- 
bienie filmów jest ich zawodem, a ZPPF 
jedyną instytucją mogącą ich zatrudnić. 
Dlaczego właśnie fachowcy najwyższej 
klasy, których wykształcenie niesłycha- 
nie drogo kosztowało, mają być pierw- 
szymi w kolejce po zasiłki dla 
bezrobotnych? Wobec malejącej pro- 
dukcji, a rosnącego zatrudnienia (mu- 
szę przecież zatrudniać absolwentów 
szkoły łódzkiej), nawet gdy większość 
pobiera tylko minimalne płace za goto- 
wość, nawet gdy nie rośnie średnia pła- 
ca, ZPPF musi płacić 500-procentowy 
podatek. Tego przepisu, podobnie jak 
przepisów o kredycie bankowym, do 
specyfiki ZPPF nagiąć się nie da. Może 
nas najwyżej zniszczyć. 

© Myśli pan o ostatnich zarządze- 
niach Rady Ministrów? 

— Minister Finansów przyjął delega- 
cję środowiska filmowców, zapoznał 
się z naszą sytuacją i obiecał ulgi. Ale 
obecnie ulgi zostały wykluczone. Wię- 
cej: przedsiębiorstwa, w których ten 
podatek przekracza 25 proc. zysku do 
podziału, mają zostać karnie obciążone 
superdodatkiem, w wysokości 50 proc. 
dotychczasowego. A my płacimy 34 
proc., więc kara podniesie ten podatek 
do 51 proc. 

© Co wtedy zrobicie? Masowe re- 
dukcje? Likwidacja? Kto kupi na kupi na cy. 
tacji 30 nie skończonych filmów? 

— Rozmawia pan ze mną jako z dy- 
rektorem dlatego, że wierzę w przełom, 
który wymusi samo życie i logika refor- 
my. 


marginesem 


państwa 
marginesu. Ta rata kredytu, która ją może dobić, jest mniejsza od strat 


ponoszonych przez Hutę im. Lenina wskutek jednodi 


strajku. 


Zaabsorbowanym losami reformy w makroskali działaczom gospodar- 

czym tatwo uchodzi z pola widzenia podobnie nikty problem. Czyżby 

kinematografia miała przegrać z powodu wewnętrznych niekonse- 

kwencji wciąż jeszcze kształtującego się systemu ekonomiczno-praw- 

nego? A może specjalne pełnomocnictwa mogłyby być wykorzystane 
logicznego i 


do przełamania „niemożliwości”: stworzenia 


Geko zżcg] 


jącego specyfikę branży systemu, który zdejmie z kinet 
rę nieustannego zadawania sobie pytania — czy likwidujemy sacć od 


pierwszego? 


Rozmawiał OSKAR SOBAŃSKI 


Zdjęcia ROMAN SUMIK 


List ze Śląska 


KINO 


Z GENEWY 


zaproszenie Śląskiego 
Towarzystwa Filmowe- 
go przebywała w Kato- 
wicach, a następnie w 


Warszawie, delegacja — filmowców 
szwajcarskich. Podczas dwudniowej 
sesji „Kino z Genewy” pokazano w Klu- 
bie Filmowca w Katowicach (w dniach 
16-17 kwietnia) zestaw kilkunastu fil- 
mów krótkich, a na okrasę dwa pełno- 
metrażowe filmy fabularne, w tym głoś- 
ną „Dolinę złudzeń” Alaina Tannera. Na 
śląskim gruncie była to wyjątkowa oka- 
zja zapoznania się z mało znaną, a 
przecież interesującą kinematografią 
szwajcarską, a ściślej mówiąc — z jej 
częścią francuskojęzyczną. 


Dwudniowa sesja była pierwszym e- 
fektem nawiązanej w zeszłym roku 
współpracy między Stowarzyszeniem 
Kina Niezależnego w Genewie a Ślą- 
skim Towarzystwem Filmowym. Do 
pierwszych kontaktów doszło w grun- 
cie rzeczy przypadkowo, lecz po pew- 
nym czasie wyłoniły się propozycje 
konkretnej współpracy między nieco 
podobnymi stowarzyszeniami. Gdy 
Szwajcarzy weszli do kameralnej salki 
kinowej Towarzystwa w Katowicach, 0- 
świadczyli, że czują się jakby u siebie w 
Genewie, gdzie dysponują (a raczej dy- 
sponowali) podobnym małym kinem. 


Stowarzyszenie Kina Niezależnego w 
Genewie zostało założone w 1983 roku 
przez grupę młodych twórców filmo- 
wych szukających własnego miejsca w 
obrębie — niewielkiej kinematografii 
szwajcarskiej. Zrzesza ono młodych, 
przeważnie reżyserów, operatorów, ak- 
torów, techników filmowych, jak rów- 
nież zwyczajnych entuzjastów kina, a 
zajmuje się przede wszystkim popiera- 
niem niekomercyjnej twórczości filmo- 
wej, starając się zdobywać w tym celu 
dotacje finansowe, Stowarzyszenie po- 
siadało do niedawna własną salkę ki- 
nową („Fonction: Cinema") w centrum 
Genewy, a przy niej montażownię, w 
której zmontowano m.in. „Dolinę złu- 
dzeń" Tannera. Piszę w czasie prze- 
szłym, jako że w sierpniu zeszłego roku 
„Fonclion: Cinema" spaliło się, praw- 
dopodobnie w wyniku podpalenia, co 
wiąże się z faktem poszukiwania wol- 
nych terenów przez zdecydowanych 
nieraz na wszystko przedsiębiorców 
budowlanych. W rezultacie genewskie 
stowarzyszenie znalazło się bez dachu 
nad głową, lecz wkrótce przeniesie się 
do nowej siedziby, której budowę finan- 
sują władze miejskie. 


W składzie delegacji z Genewy zna- 
leźli się: Massia i Leo Kaneman, Domi- 
nique Oestreicher i Daniel Calderon. 
Najstarszy z tej czwórki, niespełna 
pięćdziesięcioletni Leo Kaneman jest 
szefem genewskiego stowarzyszenia, a 
także reżyserem, autorem krótkiego fil- 
mu fabularnego „Noc Fuseki" przed- 
stawionego w ramach _ kalowickiego 
przeglądu. Dominique Oestreicher krę- 
ci filmy techniką wideo, a jednocześnie 
zajmuje się administracją stowarzysze- 
nia. Danieł Calderon ma na swoim kon- 
cie kilka filmów, a znany jest przede 
wszystkim jako autor „Efekiu K” pre- 
zentowanego niedawno z powodze- 
niem na kilku europejskich festiwalach 
krótkiego metrażu. 


Na marginesie warto wspomnieć, że 
rodzinne korzenie Kanemana sięgają 
Częstochowy, gdzie urodziła się jego 
matka, i samych Katowic, z których po- 
chodzi jego ojciec. Z tej racji goście z 
Genewy odwiedzili, prócz Katowic i 
Krakowa, także Częstochowę, gdzie 
poszukiwali dawnego domu Kanema- 
nów, po którym nie pozostało już jed- 
nak żadnego śladu. a także spotkali się 
z członkami DKF „Lech” przy Woje- 
wódzkim Domu Kultury. 


Najważniejszą wszakże częścią wizy- 
ty szwajcarskich filmowców była 
wspomniana sesja „Kino z Genewy”, w 
trakcie której goście przedstawili filmy 
genewskie i spotkali się z członkami 
Śląskiego Towarzystwa Filmowego. A 
po sesji katowickiej udali się do War- 
szawy, gdzie całą imprezę powtórzono 
w Dyskusyjnym Klubie Filmowym „Hy- 
brydy”. 


w sumie przedstawione filmy dają 
pojęcie o młodym kinie genewskim, w 
którym dominują rozmaite poszukiwa- 
nia w obrębie języka filmowego. W od- 
różnieniu od niemieckojęzycznego Zu- 
rychu, gdzie powstają głównie filmy do- 
kumentalne, w Genewie znacznie częś- 
ciej realizowane są filmy eksperymen- 
talne podejmujące różne gry z materią 
kina i z widownią, traktujące kino jako 
formułę zabawową. Znalazły się w 
owym zestawie filmy animowane (np. 
„78 okrążeń” Georgesa Schwizgebela), 
fabularne (jak choćby wspomniana już 
„Noc Fuseki" Kanemana), wreszcie do- 
kumentalne. Z tych ostatnich na uwagę 
zasługuje „Dama pikowa” Patricii Platt- 
ner, w której znalazły wyraz sprawy emi- 
grantów w Szwajcarii, w tym przypadku 
emigrantów z dawnej Rosji. 


Jednak bodaj najciekawsze okazały 
się filmy podejmujące gry z kinem, by 
wspomnieć zabawne „Casting” Jeana- 
Luc Weya (o kręceniu filmu reklamowe- 
go), a szczególnie „Etekt K" Daniela 
Calderona, który nawiązuje dowcipnie 
do sławnego w swoim czasie ekspery- 
mentu montażowego radzieckiego re- 
żysera Lwa Kuleszowa z okresu kina 
niemego. Niegdyś Kuleszow demon- 
Strowań, w jaki sposób zmieniają się dla 
widza znaczenia kadru tej samej twarzy 
aktora zmontowane z coraz to innymi, 
zupełnie odmiennymi obrazami. A dzi- 
siaj Calderon, nawiązując do Kuleszo- 
wa, opowiada, jak korzystano z monta- 
żu w dziejach kinematografu, a zwłasz- 
cza jak posługiwano się nożycami prze- 
ciwko sztuce filmowej. W ten sposób 
„Efekt K” staje się pa trosze ironiczną 
historią kina i cenzury filmowej. 


Zarówno sesja, jak i pokazy filmowe 
miały skromną oprawę, lecz dla Ślą- 
skiego Towarzystwa Filmowego była 
owa impreza pierwszym tego rodzaju 
doświadczeniem, także pod względem 
organizacyjnym. Jej znaczenie polega 
nie tylko na tym, że pokazano konese- 
rom mało znane filmy, ale w równej mie- 
rze na fakcie zapoczątkowania roboczej 

ó w dziedzinie kultury filmo- 
wej na linii Genewa-Katowice, co po- 
winno zaowocować w przyszłości. 


JAN F, 
LEWANDOWSKI 
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ytułowa postać to kancierz wiel- 
ki koronny Jan Zamoyski, głów- 
ny doradca Stefana Batorego, 
założyciel Akademii w Zamoś- 
ciu. Serial Ryszarda Bera we- 
dług scenariusza (i książki) Zbigniewa 
Safjana nie jest jednak biografią Za- 
moyskiego, nie jest także obrazem hi: 
torycznym, choć reżyser z całą ekipą i 
grupą konsultantów starają się jak naj- 
wierniej odtworzyć szesnastowieczne 
realia. Poprzez historię Zamoyskiego 


Gustaw Lutkiewicz I Bronistaw Pawlik 


film chce pokazać mechanizmy walki o. 
władzę, włączyć się w trwający od setek 
lat spór o to, jakimi metodami rządzić 
Polską. 

Dzisiaj jesteśmy na polu elekcyjnym 
pod Warszawą, w słynnym zajeżdzie na 
woli, gdzie zatrzymują się co zamoż- 
niejsi i znaczniejsi obywatełe. Ma tu i 
Zamoyski swoją kwaterę, z ławą, łożem, 
stołem z księgami oprawionymi w skó- 
rę i piórem zanurzonym we flakoniku z 
inkaustem. 

Zamoyski (Marcin Troński), z szablą 
u boku, stoi właśnie przy oknie i spo- 
gląda na połe elekcyjne. Chwila jest 
dramatyczna: zmarł król Stefan Batory. 
Do jego wyboru Zamoyski walnie się. 
przyczynił. Za panowania Batorego tola. 
kanclerza w kształtowaniu polityki 
państwa stale rosła. Król, sam już w sile 
wieku i mający za żonę niemłodą Annę. 
Jagiellonkę, pragnąc zapewnić trwa- 
łość dynastii na tronie polskim, wydał 
swą siostrzenicę Gryzeldę za Zamoy- 
skiego. Teraz król nie żyje. Część 
szlachty widzi w Zamoyskim głównego 
kandydata do korony. Ale Zamoyski nie 
podejmuje decyzji. 

Tymczasem w siłę rosną zwolennicy. 
Maksymiliana Habsburga. Wśród nich 
prym wiodą bracia Zborowscy, od daw- 
na pozostający w konilikcie z Zamoy- 
Skim. Samuel Zborowski, skazany po- 
cząłkowo na banicję, został powtórnie 
osądzony i za zdradę króla — ścięty, Ta 
krew ciąży też na Zamoyskim, który 
obawia się, że wystąpienie przeciw 
Zborowskim może rozpocząć wojnę 
domową. 

Do izby Zamoyskiego wchodzi kilku 
mężczyzn w czarnych kontuszach, pod 
którymi srebrzą się bojowe pancerze. 
To ludzie hetmana, którzy po śmierci 
Batorego na znak żałoby noszą czarne' 
stroje. Każdy, z szablą u boku = nikt 
przecież nie wie, co mogą przedsię- 
wziąć Zborowścy. 

W izbie jest także mężczyzna bez 
szabli, sekretarz Zamoyskiego, Niemiec 
heidenstein (Krzysztof Kolberger). Ten 
mieszczanin z Królewca przez dwa- 
dzieścia lat pisał kronikę czasów swe- 
go mecenasa. Zachowała się do dziś, i 
choć w znacznym Stopniu jest apologią 
Zamoyskiego, stanowi najcenniejszy 
dokument tamtej epoki. 

Do kwatery Zamoyskiego. przypro- 
wadzono właśnie jego najbardziej zau- 
fanego człowieka — rotmistrza Mroczka. 
Rozmowa między kanclerzem a rotmi- 
trzem nie jest jednak rozmową przyja- 
Ciół. 


Reżyser Ryszani Bor 


W tej dramatycznej chwili, na polu e- 
lekcyjnym, Mroczek zamierzał przepro- 
wadzić zamach stanu. Chciał wynieść 
na tron Zamoyskiego, aby samemu 
stać się drugą osobą w kraju. On, szara. 
eminencja, stanąłby u boku króla. Ale 
Zamoyski przejrzał jego plany. 

— Zamierzyteś rokosz, Mroczek. Ty, 
który miałeś być najwierniejszy. 

— Byłem ci wiemy, hetmanie. Mo- 


głem dla ciebie umrzeć, a tobie nie star- . 


Zdjęcia: Jerzy 
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Recenzje 
Błędne koło 


NA WYSPIE ŁEZ 
DWOJE NA OSTROWIE SLOZ. Reżyseria: Wiktor Daszuk. Wykonawcy: Michaił Nieganow, 
Swiettana Riabowa, Siergiej Kołtakow I inni. ZSRR, 1987 


początku filmu „Na | dzieci. W scenię poprzedzającej o 
wyspie łez" Wiktora | dwadzieścia lat opowiadaną histo. 
Daszuka _domyślamy | rię reżyser ukazuje moment znale- 


się, że oto kolejny raz zobaczymy 


zienia na dworcu, przez przypad- 
na ekranie tragedię nie chcianych 


kowych podróżnych, tobołka z po- 


rzuconym niemowlęciem. Dziec- 
kiem tym jest być może Lowczik, 
jeden z bohaterów rozgrywającej 
Się współcześnie opowieści. Wy- 
chowany w domu dziecka, pozba- 
wiony prawdziwej rodziny, w swym 
dorostym życiu nie chce dopuścić, 
by podobną drogę życiową prze” 
szedł nieślubny syn jego narzeczo- 
nej — Olgi. Po ślubie adoptuje więc 
chłopca. Ale nie ocali to jego rodzi- 
ny. Olga tęskni za życiem w dużym 
mieście, u boku swego pierwszego 
mężczyzny, który ją zresztą kiedyś 
beztrosko zostawił. A gdy wreszcie 
osiąga to, czego pragnęła, okazuje 
się, że całkowicie utraciła kontakt z 
synkiem 

Ta rodzinna tragedia nie jest re- 
zultatem wyjątkowego zbiegu oko- 


liczności. Mamy przecież do czy- 
nienia z dorosłymi ludźmi, którzy 
jeśli nawet na początku swego doj- 
rzałego życia postępowali lekko- 
myślnie, w miarę uptywu lat powin- 
ni nabierać życiowego doświad- 
czenia. Tymczasem zarówno Olga 
jak i naturalny ojciec jej syna, sza- 
nowany chirurg Siewa, to w grun- 
cie rzeczy osoby emocjonalnie nie- 
dojrzałe. 

Rozkład małżeństwa Olgi z Low- 
czikiem i możliwość założenia no- 
wej rodziny z Siewą, w którym ode- 
zwały się po latach ojcowskie in- 
stynkty, także nie wróży stabilizacji 
uczuciowej. Siewa bowiem wciąż 
będzie szukał kontaktów z innymi 
kobietami. W rezultacie ani Olga 
ani Siewa nie są w stanie stworzyć 


normalnego domu, w którym zna- 
lazłoby się miejsce dla ich dziecka. 
Gdy dorośli rozwiązują swoje pro- 
blemy, chtopiec oddany na prze- 
chowanie do czegoś w rodzaju ty- 
godniowego przedszkola, odsu- 
nięty od bliskich, czuje się porzu- 
cony i niepotrzebny. W efekcie pró- 
buje walczyć o swoje prawa ucie- 
kając się do przemocy. I ten mocny 
akord zamyka gorzki film Wiktora 
Daszuka. 

„Na wyspie tez" to utwór niemal 
publicystyczny, reżyser posłużył 
się tu sposobem narracji i obrazo- 
wania charakterystycznym dla do- 
kumentu. Nie wchodzi w psychikę 
swoich bohaterów, nie wnika w 
kierujące nimi motywy, chłodno re- 
jestruje tylko łatwość, z jaką boha- 
terowie tasują życiowe karty, jak 
podejmują decyzje mające zapew- 
nić im osobistą szansę. Wreszcie 
nie wdaje się w bezpośrednią oce- 
nę żadnej ze stron. Tylko obserwu- 
je i ukazuje zdarzenia, które tworzą 
nieomal kliniczny obraz rozkładu 
rodziny — choroby współczesnej 
cywilizacji. Charakterystyczne, że 
w filmie Daszuka nie ma ani jedne- 
go szczęśliwego człowieka. Nawet 
postacie drugoplanowe to ludzie 
samotni z wyboru lub odtrąceni 
przez innych, rozgoryczeni, dziwa- 
cy. Każdy z nich popetnit kiedyś 
błąd, za który pokutuje latami; który 
jest w stanie zrozumieć dopiero z 
perspektywy. Następne pokolenie 
zaczyna od takich samych błędów. 
Tragiczne biędne koto. 


ROMA 
GÓRNICKA 


Fort Apaczów 


FORT APACHE. Reżyseria: John Ford. Wykonawcy: John 
Wayne (kpt. Kirby Vork), Henry Fonda (ppłk Owen Thurs- 
dzy), Shiriey Temple (Philadelphia Thursday), Jotn Agar 
(por. Michael O'Rourke), Ward Bond (sierż. O'Rourke) I 
inni. USA, 1948. 

Westem, 127 min., czamo-biały. Dla wszystkich. 


Henry Fonda i John Wayne wystąpili raze m tylko w trzech 
filmach. Po raz pierwszy w „Forcie Apaczów" — na następną 
taką okazję przyszło poczekać blisko 15 lat. Ale nie tylko z 
tego powodu „Fort Apaczów" wart jest uwagi. Rozpoczyna on 
współpracę twórcy „Dyliżansu” z nowym Scenarzystą Fran- 
kiem S. Nago któremu jednak zabrakło umiejętności 
budowania nastroju, jaka cechowała jego poprzednika Dud- 
leya Nicholsa, otwiera też tzw. nieoficjalną trylogię kawaleryj- 
ską (kontynuowaną przez „Nosiła żółtą wstążkę” i „Rio Gran- 
de"). Po premierze „Fortu” zaczęto mówić o autorskim kinie 
Johna Forda. Jest to bowiem pierwsza w dorobku reżysera 
próba zmierzenia się z historią Stanów Zjednoczonych, choć 
film nie odtwarza faktów historycznych — to raczej refleksja 
nad potrzebą mitu i mechanizmami jego tworzenia. Inspirowa- 
ta go legenda, jaka narosła wokół postaci generała George'a 
Armstronga Custera, odpowiedzialnego za klęskę pod Little 
Big Hom. Wnioski, jakie wyciągnął Ford, zaskoczą zapewne 
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tych, którzy pamiętają Custera z filmu „Mały Wielki Człowiek” 
Arthura Penna. Wprawdzie w momencie powstania „Fortu A- 
paczów” " padały już pytania o prawdę na temat podboju Dzi- 
kiego Zachodu, lecz by pojawił się na ekranie antywestem, 
musiało jeszcze upłynąć ćwierć wieku. 

Pułkownik Owen Thursday obejmuje komendę w Forcie 
Apaczów na południu Arizony. Czuje się odstawiony na bocz- 
ny tor, postanawia więc uczynić wszystko, by powrócić na 

eksponowane stanowisko. Oschły i apodyktyczny 
wchodzi w konflikt z innymi oficerami, wprowadza nieuzasad- 
niony rygor. Żyjący w okolicy fortu Apacze opuszczają rezer- 
wał i przenoszą się do Meksyku. Wysłany za nimi kapitan 
York nakłania ich do powrotu, obiecując poprawę warunków 
bytowania. Ale gdy Indianie wracają do Arizony, Thursday: 
zamierza przykładnie ukarać ich za kmąbmość. Zrywa roko- 

prze 


podtrzymywać będzie jego legendę — takie mity wpływają na 
morale armii. 

John Ford nie dąży do obalenia legendy Dzikiego Zacho- 
du, poprzestaje na stwierdzeniu faktu, że tradycja nie zawsze 


zaułania rządu, który udzieli 
koncesji na handel w rezerwatach. Bardziej przekonujący jest 
opis sytuacji w armii, pełniącej ważną funkcję integracyjną po 
wojnie secesyjnej. Antagonizmy między Jankesami a ludźmi z 


Południa stały się okazją do zaprezentowania kilku znakomi- 
tych scenek obyczajowych z wyraziście zarysowanymi posta- 
ciami. Nie można tego powiedzieć o wątku melodramatycz- 
nym — związku córki pułkownika z synem sierżanta, wątku 
dramaturgicznie zbędnym, dyskontującym jednak zaintereso- 
wanie widowni małżeństwem eks-gwiazdy dziecięcej Shirley 
Temple z Johnem Agarem. 

Chociaż krytyka przyjęta „Fort Apaczów" chłodniej niż na- 
leżało tego oczekiwać, nie kwestionowano mistrzostwa reży- 
sera w sekwencjach batalistycznych, a także w dwóch iście 
Fordowskich scenach: balu podoficerów i pożegnania żołnie- 

rzy odchodzących na wojnę. John Ford przestał opisywać 
rpa, zaczął sam je tworzyć — to jedna z cech jego autorskiej 
wizji kina. (kjz) 


KINO 


IS 


Był taki Hłasko 


SONATA MARYMONCKA 


Reżyseria: Jerzy Ridar 
Marek Lewandowski I Inni. Polska, 1987 


rzed kilku laty najpopularniej- 

sza gazeta warszawska propo- 

nowała, by jednej z ulic Mary- 

montu nadać imię pisarza, który 
w tej dzielnicy przyszedł na świat i wie- 
lokrotnie później ją opisywał — Marka 
Hłaski. Jak dotąd nic z tego nie wyszło, 
inicjatywa zawisła w próżni, dowiodła 
jednocześnie, jak silne są w wiedzy o 
pisarzu elementy legendy, konfabulacji, 
fikcji. Hłasko nie urodził się na Mary- 
moncie, do 1951 roku mieszkał głównie 
pod Warszawą, a gdy wraz z matką i 
ojczymem przeniósł się do stolicy, za- 
mieszkał na Żoliborzu. Tyle fakty. Do- 
dajmy do nich jeszcze, iż w lutym 1958 
roku Marek Hłasko wysiadł z polskiego 
samolotu na lotnisku w Paryżu, do kraju 
już nie powrócił, zmarł w Wiesbaden, w 
czerwcu 1969 roku. Urodził się zaś na 
warszawskim Solcu 14 stycznia 1934 
roku. 

Siedem lat po śmierci, przełamując 
tysięczne przeszkody, udało się matce 
pisarza sprowadzić prochy syna do 
Polski. Drugi pogrzeb Hłaski, na war- 
szawskich Powązkach, zgromadził tłu- 
my. Przyszli ci, którzy Hłaskę znali i ci, 
którzy o nim zaledwie słyszeli, ale prze- 
de wszystkim ci, dla których był uoso- 
bieniem głosu pokolenia, legendą, he- 
roiczno-tragicznym symbolem niepo- 
kornego Polaka, nowoczesnego ze- 
słańca. 

Twórczość Marka Hłaski, i ta z okre- 
Su krajowego, i z czasów przymusowej 


Wykonawcy: Olat Lubaszenko, Piotr Jankowski, Henryk Bista, 


emigracji, przez wiele lat przemilczana, 
skazana na nieistnienie, była w istocie 
niezwykle filmowa. Opowiadania czyta 
się jak gotowe scenariusze. Bardzo do- 
bre scenariusze. Powieści zresztą tak- 
że. A jednak do filmu, do którego tak 
ogromnie się garnął, nie miał Hłasko 
specjalnego szczęścia. | „tu” i „tam”. 

„Pętla”, „Baza ludzi umarłych” — czyli w 
wersji literackiej opowiadanie „Następ- 
ny do raju”, „Ósmy dzień tygodnia” i 
jakieś drobne wątki, zapożyczenia w 
kilku innych filmach — to wszystko, co 
zostało przeniesione na ekran. W Pols- 
ce. W Hollywood Hłasce nie poszczę: 
ciło się wcale, mimo znajomości — na- 
wet zażyłości — między innymi z Roma- 
nem Polańskim i Krzysztofem Kome- 
dą. 

Po latach powstał „Idol” Feliksa Fal- 
ka, film odwołujący się do legendy 
Hłaski, do wybranych elementów mitu 
pisarza, mitu, który przetrwał śmierć 
człowieka. 

A teraz w filmie „Sonata marymonc- 
ka” debiutant Jerzy Ridan przedstawia 
swoją wersję dramatu Hłaski. Dramatu 
polegającego na płynności granicy 
między codzienną egzystencją a lite- 
racką kreacją. Dramatu jaskrawo wręcz 
widocznego w niezbyt udanej, mło- 
dzieńczej powieści „Sonata marymonc- 
ka”. Z „Sonaty”, wielokrotnie przez Hła- 
skę przerabianej, żywa pozostała właś- 
ciwie jedna jej część, znana pod tytu- 
łem „Baza sokołowska” i tę część właś- 


nie sam Hłasko uznał za godną publi- 
kacji. Szkoda, że reżyser nie zaufał art, 
stycznej intuicji pisarza i przeniósł na 
ekran całość. 

Hłasko we wszystkim, co napisał, 
przedstawiał po części samego siebie, 
mieszał kawałki wtasnej biografii z sy- 
tuacjami wymyślonymi, rzeczywistość z 
kreacją. Reżyser filmu nie podjął tej 
konwencji — byłoby to chyba niemożli- 
we, a na pewno bardzo trudne, przed- 
stawił (podobnie, jak Feliks Falk) po- 
stać całkowicie wyimaginowaną, tyle że 
podobną; nierzeczywistą, ale osadzoną 
w „hłaskowskiej” rzeczywistości. 

Podobieństwa „Sonaty marymonc- 
kiej" i „Idola” na tym się kończą — Ridan 
prowadzi bohatera, Michała Kosew- 
skiego (gra go Olaf Lubaszenko), nie 
tylko przez rejony niegdyś bliskie Hłas- 
ce, lecz także przez czas, który był cza- 
sem pisarza. 

Film składa się z trzech części, trzech 
— podobnie jak powieść — ballad 
przedwojennej, okupacyjnej i powojen- 
nej. 

Przedwojenne dzieciństwo bohatera 
i jego doświadczenia okupacyjne jako 
żywo przypominają socjalistyczne w 
treści, realistyczne w formie, czyli soc- 
realistyczne opowiastki o tym, jak źle 
było w sanacyjnej i — w konsekwencji 
zacofania — podbitej Polsce. Źle, bied- 
nie i bez perspektyw. Taką ocenę nie- 
dawnej naszej historii już przerabialiś- 
my i nie musimy do niej wracać. Rozu- 
miem, że reżyserowi najprawdopodob- 
niej nie o to chodziło, zależało mu ra- 
czej na przedstawieniu klimatu tamtych 
czasów, kolorytu przedmieść wielkiego 
miasta, ohydy kolaboracji z okupantem. 
Cóż — wyszło inaczej, stereotypowo. 

Część trzecia filmu, owa „Baza soko- 
towska”, w dużej mierze rehabilituje re- 
żysera. 

Wprowadzając swego bohatera w 
środowisko zawodowych kierowców w 
bazie sokołowskiej, Hłasko tak go 
przedstawił: „W zbiorowisku ludzi za- 
ciętych, szorstkich, takich, którzy i dwie 
noce potrafili przeleżeć pod wozem, 
aby tylko o własnych siłach dojechać, 


Marek Lewandowski I Olat Lubaszenko 


znalazt się nagle Michał Kosewski. 
Skąd się znalazł — nie wiadomo”. W fil- 
mie, bogatszym o wątki przez Hłaskę. 
odrzucone, wiadomo skąd Michał Ko- 
sewski się wziął — z warszawskiego 
przedmieścia, ze strychu wypełnionego 
kotami, a później z. prowincjonalnej 
knajpy — gdzie był młodziutkim pikola- 
kiem — która prowadzi brudne interesy 
z okupantem. Na szczęście — oglądając 
na ekranie „Bazę sokołowską” szybko 
zapomina się o sekwencjach przedwo- 
jennych i okupacyjnych, którym poety- 
ka socrealizmu przydaje zabarwienia 
negatywnego, nie przeszkadza zaś zu- 
pełnie przedstawieniu czasów powo- 
jennych, przełomu lat czterdziestych i 
pięćdziesiątych. 


Marek Hłasko przez kilka lat był po- 
mocnikiem kierowcy, potem samo- 
dzielnym kierowcą. Woził drzewo gór- 
skimi serpentynami, pracował także w 
bazie transportowej w Warszawie. Znał 
szołerów, mechaników, twardych ludzi 
o złotych sercach i niewyparzonych gę- 
bach. Ludzi, którzy w Październiku 1956 
roku poszli gremialnie na ów stawetny 
więc na Placu Defilad w Warszawie. 
Kiedy wkrótce ogłoszono koniec wit 
cowania, Hłasko wiecował nadal. siłą 
rzeczy z kronikarza, reportera, stał się 
więc pisarzem politycznym. Sam wcale 
się za takiego nie uważał — opisywał 
jedynie to, co było dla niego i jego po- 
kolenia wielkim wtajemniczeniem w za- 
wiły mechanizm historii. Nic więcej, a 
przecież tak wiele. 


Kierowca ciężarówki Michał Kosew- 
ski, ekranowe wcielenie mitu Hłaski, po 
więcej niż trzydziestu latach, po poko- 
naniu ostrych zakrętów naszej historii, 
jest człowiekiem anachronicznym, nie- 
dzisiejszym. Czy nawiąże kontakt z wi- 
dzami? Tego nie można przewidzieć, 
odpowiedzią będzie powodzenie — lub 
jego brak — „Sonaty marymonckiej” w 
kinach. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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rozprawia się ze 
dzieniec. 


._ Drugi. natomiast mio. 


Recenzje 


w obozie, lat otępienia fizyczną pracą w 
kamieniołomach, lat bezmyślności. A 
więc nic z męczeństwa, nic z roman- 
tycznego repertuaru, który my tak lubi- 
my. Na dodatek doktor walczy o swoje 
prawa za pomocą wręczanych tapówek, 
co wprowadza dwuznaczność do jego 
wizerunku moralnego. 

Odnotujmy jeszcze jeden znamienny 
fakt; najbardziej dramatyczny motyw z 
przeszłości obozowej, który utkwił w 
pamięci doktora i z którego jakby w ak- 
cie oczyszczenia spowiada się Laurze, 
ło tzw. centrum prasowe. Była tam 
niegdyś latryna dla strażników, z której 
więźniowie wyciągali skrawki gazet (zu- 
żyte!), aby cokolwiek wyczytać o Świe. 
cie. Przerażające — czy tylko grotesko- 
we? 

Właśnie! Groteskowe jest owo „pra- 
sowe centrum”, groteskowy sałanduło- 
waty prominent, groteskowa nadgorii- 
wa ideowo koleżanka Laury, grotesko- 
wy jest wreszcie wideoklip. nagrywany 
przez pop-idola właśnie w kamienioło- 
mach, w których niegdyś rozbijali głazy 
więźniowie. Wideoklip ukazujący zgrab- 
ne dziewczęta, przyodziane w więzien- 


ez romantyzmu, 
bez męczeństwa 


LAURA 


LAURA. Reżyseria: Góza Bószórmówyi. Wykonawcy: Juli Basti, Gydrgy Dómer, Góbor 
Reviczky, Hódi Temeszy I inni. Węgry, 1986 


bliczność. Wąski format, spo- 

teczno-obyczajowy temat, 
mała intensywność konfliktów, zdarzeń 
i obrazów... Atutem może być wątek 
rozrachunkowy, dotyczący epoki stali- 
nowskiej. Ale rozczaruje się ten, kto bę- 
dzie oczekiwał po tym filmie takiej mocy 
oskarżenia, jaką zaprezentował np. A- 
buładze w „Pokucie” czy niektórzy 
polscy reżyserzy. | to właśnie jest chy- 
ba najbardziej interesujące w tym fil- 
mie. 

„Laura” jest utworem bardzo węgier- 
skim. Mamy tu ocenę współczesności 
społeczno-obyczajowej, krytykę niefor- 
tunnych skutków awansu społecznego, 
piętnowanie kumoterstwa, niekompe- 
tencji, społecznych nierówności... Do 


WIDEO 


aura" nie ma atutów, mogą- 
cych przywabić szerszą pu- 
ŁŁJ 


tego jeszcze ów wątek rozrachunkowy. 
Wszystkie owe społeczne bolączki Wę- 
grów wpisane zostały w zgrabną ple- 
cionkę wątków, zbiegających się dzięki 
tytułowej bohaterce. Ogniskową ekra- 
nowego wywodu jest więc Laura. Mai- 
żeństwo wprowadziło ją w rodzinę, któ- 
rą opromieniają zasługi nieżyjącego już 
teścia — prominenta. Mąż Laury pod 
presją energicznej matki stara się robić 
karierę administracyjną. ale bez spe- 
cjalnego zapału, jako że z natury jest 
leniwy i ospaty. Laura żyje więc wygod- 
nie choć z przymieszką nudy, zarówno 
w pracy jak i w domu. Osłodę życia 
znajduje jedynie w konspiracyjnych 
drinkach podczas pracy. Są jeszcze 
przedstawiciele młodych — gniewnych. 
Sympatyczny skądinąd pop-idol Żyrata 
jest figurą, przez którą Bószórmenyi 


oną mężalę Snają doki (czy 


jumością), skupia w sobie przywary wy- 

przez socjalizm pieszczo- 
chów. Przystojniak, studenciak (jak się 
okazuje na niby), nowocześnie nie- 
chlujny i nowocześnie bezczelny. Dosta- 
je od Laury to, czego chciał, i jeszcze 
„Sumkę” na nowe portki, o co zresztą 
też mu chodziło. Dla Laury natomiast 
erotyczny epizod z młodziakiem jest 
gestem uwolnienia się od małżeńsko- 
rodzinnego zakłamania. 

Ale to tylko początek jej metamorfo- 
zy. Kontakt z ordynatorem szpitala, by- 
tym więźniem obozu dla nieprawomyśl- 
nych z lat wiadomych, zainicjuje jej 
społeczne dojrzewanie. Wywiezie wte- 
dy swojego safandułowatego męża na 
tóżku do innego pokoju, rzucając mu w 
twarz pozew o rozwód, za chwilę każe 
robotnikom postawić mur oddzielający 
ją na zawsze od męża i teściowej. Otóż 
i wątek rozrachunkowy. 

Ciekawe jednak — że wątek ten po- 
traktowano w „Laurze” inaczej niż w fil- 
mie choćby polskim. Jakby nawet z 
przymrużeniem oka. Oto bowiem zasłu- 
żony ordynator (Zbigniew Zapasiewicz), 
którego zwierzchnicy zsyłają na przed- 
wczesną emeryturę za zatajenie wię- 
ziennej przeszłości, broni się nie z racji 
moralno-pryncypialnych, lecz po prostu 
pragmatyczno-zawodowych. Nie nosi 
na duszy — jak sam powiada — ran, 
szkoda mu tylko lat spędzonych ktedyś 


Żyrały na temat niegdysiejszych 

pień lekarza — ordynatora: „Co mnie to 
i? To jego sprawa. Ja mam 

swoje problemy. Marzę o wielkiej mu- 

zyce, a nie mogę złożyć dwu dźwię- 

ków”. 

Ot i mamy obraz społeczno-obycza- 
jowy Węgier (czy tylko Węgier?). Kumo- 
terstwo panuje nadal, nadal zdarza się 
zapolować na niewygodnych, niewy- 
godni natomiast nie są wcale anielsko 
czyści i niewinni. Nikogo nie zdaje się 
wzruszać tragiczna narodowa przesz- 
tość. Młodzi, jak zahipnotyzowani, tań- 
czą i Śpiewają, „wyrażając prawdę u- 
czuć z rezerwatu przyrody” (Herbert), 
Szukają łatwej forsy i robią teledyski w 
miejscach historycznych, przeznaczone 
dla zachodnich klientów, tłasych na 
sensacyjki ze Wschodu. I jeszcze klam- 
ta filmu. Staruszek grający na puzonie 
przy jakiejś nadętej szopce propagan- 
dowej i za chwilę ktoś rzucający w nie- 
go jajkiem. W ostatniej scenie ten sam 
staruszek i ptak „robiący" w locie na 
jego puzon. 

[e skończyć — zdaje się mówić 
Bószórmenyi — z propagandowym dę- 
ciem i czas odgrodzić się murem od 
szopek, które parawanują tylko spo- 
teczne, obyczajowe i polityczne zakła- 
manie. Tylko czy to się da? A 

SŁAWOMIR 
BOBOWSKI 


Od dziewiątej 


Ten mało efektowny tytuł wskazuje czas pracy w wielkim 
przedsiębiorstwie zatrudniającym armię urzędniczek, małych 
trybików w maszynie, której ster spoczywa — oczywiście — w 
rękach Mężczyzny. A że w obsadzie filmu nietrudno dostrzec 
nazwisko Jane Fondy, bojowej rzeczniczki równouprawnienia 
płci, możemy się spodziewać zjadliwej filipiki w tej sprawie. I 
filipika będzie, ale w kunsztownej oprawie zwariowanej kome- 
dii, zręcznie wyreżyserowanej i brawurowo zagranej. Formuła 
ta pozwala abstrahować od ostrożnego wyważania racji, 
strzeła się do jednej bramki mocno, celnie, bo właśnie po to 
zrealizowano całe przedsięwzięcie. W tej grze inteligencja, 
Spryt, wrażliwość i Solidamość zarezerwowane są dla pań — 
ich męski antagonista dostaje przydział walorów ledwie wy- 
słarczający by, nale to dla akcji konieczne, wydawał się prze- 
ciwnikiem trudnym. 


Pora przedstawić bohalerów tego meczu. Oto Violet — 
mądra, doświadczona, wieloletnia pracownica piętra, którym 
niepodzielnie włada Franklin Hart, pewny siebie bubek typu 
pasożytniczego. Wyręcza się on Violet nie dlatego, że musi, 
ale że po prostu chce, lubi. Od niego załeży jej awans, na co 
od dawna zasługuje, ale Hart woli przedstawiać „górze” po- 
mysły Violet jako własne. Judy — dopiero rozpoczęła pracę a 
więc może być dla takiego szeła świetnym workiem treningo- 
wym, bo to jeszcze się jej myłą formularze, a taka nieśmiała, 
tak łatwo się peszy. Wreszcie Doralee — sekretarka osobista, 
superkobiecość w każdym calu, modelowy obiekt pożądania, 
a szelowi w tvm względzie niełaskawa. Na początku panie są 
jak samolne atomy w kosmicznej pusice, albo nawet gorzej: 
lekceważą się nawzajem nie znając. To właśnie ten doskona- 


ty, sprawdzony po wielekroć model współistnienia, któremu 
przyświeca zasada dziel i rządź, określa początkowe układy. 
Ale zaraz coś się zatnie, panie się odnajdą, porozmawiają od 
serca i już przestaną być samotne i bezsiine. Na począlek 
spędzą upojny wieczór marzeń o odwecie. Marzenia obejrzy- 
my jako trzy zabawne miniscenki. W jednej z nich królowa 
Violet otoczona disneyowskimi zwierzątkami z kreskówek 
poda szefowi puchar z zatrutą kawą. Następnego dnia w pra- 
cy zacznie się prawdziwa akcja odwetowa. Choć zainicjuje ją 
przypadek — z wolna rozwinie Się w triumfalny marsz ku zwy- 
cięstwu, jakie możliwe jest tylko w świecie rządzonym przez. 
głupców. Tak właśnie pomyślano film, by dawał satysfakcję 
wszystkim. Paniom z natury rzeczy, ale i panom, bo czyż któ- 
ryś z widzów mógłby się identyfikować z tym zadułanym w 
sobie szefem przedstawionym na ekranie? 

Zarazem nie tylko o zabawę tu chodzi. „Od dziewiątej do 
piątej” to brawurowa, inteligentna komedia z gwiazdorską ob- 
sadą, ale rozegrana w konkretnych realiach. Na świecie są 
miliony pięter, gmachów i przedsiębiorstw dyktatorsko zarzą 
dzanych przez pewnych siebie durniów. I miliony zahukanych, 
uprzedmiotowionych kobiet-pracownic, którym nawet na myśl 
nie przyjdzie, że życie mogłoby wyglądać inaczej. Do nich to 
najzupełniej seńo mówi z ekranu Jane Fonda i ognia tego nie. 
przysłonią kaskady śmiechu. Nie przypadkiem piętro pod za- 
rządem Violet rozkwita tak obiecująco. że aż sam Wielki Szef 
Firmy biegnie zobaczyć, co się dzieje. Kobiety też potrafią, 
byle tyiko w to uwierzyły i umiały sięgnąć po swoją szansę. Na 
razie nic nie wskazuje na to, by film Higginsa miał wywołać 
rewolucję feministyczną, ale działa pokrzepiająco. Pomarzyć 
też dobrze. (ed). 


WID. 


Kolor PUB, 


Kiedy Spielberg zwierzył się Frangois Trul- 
fautowi, że zamierza zrealizować „E.T.”, usły- 
szał: „Powinien pan zrobić ten film, bo prze- 
cież sam pan jest dzieckiem”. 

Filmowiec-dziecko, Spielberg, karmił się 
science-fiction, szczękami rekinów, przyjaż- 
nią z sympatycznymi istotami z kosmosu, 
niezwykłymi przygodami Indiany. A krytycy 
pytali: „Kiedy on wreszcie dojrzeje i zrobi na- 
prawdę dorosły film?” 

Zrobił taki film. Przed trzema laty. „Color 
purple”, nazwany u nas na kasetach „Kolo- 
rem purpury”, choć powinien brzmieć „W ko- 
lorze lila" — tak jak liliowe są kwiaty na łąkach 
Północnej Karoliny. Bo właśnie w tamtym 
pejzażu, pod tamtym niebem, w tamtym słoń- 
cu rozgrywa się akcja jego wielkiej sagi o 
losach brzydkiej Celie, poddanej wszelkim 
najsurowszym doświadczeniom losu, ale po- 
woli zdobywającej, niejako wbrew wszystkim, 
poczucie własnej godności, odkrywającej 
smak szczęścia, uczucia i samodzielności, 

„Dorosły” Spielberg postużył się w „Kolo- 
rze purpury” powieścią murzyńskiej pisarki 
Alice Walker „Drogi, dobry Pan Bóg". Po- 
wieść ta zdobyła w 1982 roku nagrodę Pulit- 
zera i American Book Award. To właśnie Ali- 
ce Walker wyszukała Spielbergowi gdzieś na 
scence w San Francisco czarnoskórą Who- 
opi Goldberg i przekonała reżysera, że Who- 
opi będzie idealną odtwórczynią głównej 
roli. 

To właśnie dzięki Whoopi dorosły Spiel- 
berg powtórzył znów swoje kasowe sukcesy. 
Przed kinami ustawiały się kolejki, a na sean- 
sach wyciągano chusteczki, aby osuszyć łzy. 
A potem przyszło aż 11 nominacji do Oscara 
i wielkie rozczarowanie: ani jednej statuetki 
dla filmu. Dlaczego? Czyżby „dorosły” Spiel- 
berg zawiódł oczekiwania Akademii? Nie po- 
trafiono mu wybaczyć kolejnego sukcesu? A 
może po prostu uznano film za zbyt melodra- 
matyczny wyciskacz tez? 

Oczywiście, „Kołor purpury” to melodra- 
mał, posługujący się wszelkimi utartymi 
chwytami i sposobami tego gatunku. Jest 
więc i brzydkie kaczątko, udręczone przez 
życie, rozłąka z ukochaną (i ładniejszą) sio- 
strą, zły mąż-brutal, niespełnione macierzyń- 
stwo, upokorzenia i ciosy, które niesie każdy 
dzień. Nad nieszczęsną Celie istotnie można 
płakać, ltować się nad jej smutnym życiem, 
w którym nic nie zawinili ani biali ani brak 
chleba, ale tradycyjne prawa i zwyczaje czar- 
noskórej wspólnoty z Północnej Karoliny. Te. 
prawa zapewniały dominację mężczyznom, 
zezwalały na kazirodcze związki Ojczymów z 
pasierbicami, na sprowadzanie sobie do do- 
mów śpiewaczek bluesów, mimo że w tych 
domach były przecież własne żony. 

W tym dawnym świecie, bo akcja filmu to- 
czy się w latach 1908-1937, nie ma nic „bia- 
łego”, to znaczy jakiegoś białego człowieka, 
który w sposób znaczący ingerowałby w zwy- 
czaje i prawa czanej wspólnoty. Krótka, mi- 


gawkowa właściwie sekwencja z białą „Miss” 
nie wnosi do palety Spielberga żadnego 
tonu, który rozbieliiby czerń. Ta wspólnota 
ma swoją osobną, tylko dla niej charaktery- 
styczną obyczajowość, swoich mężczyzn i 
swoje kobiety. Swoich pastorów i swoich 
grzeszników, swoją muzykę (kompozycje 
Quincy Jonesa do filmu stanowią swoistą an- 
tologię murzyńskiej muzyki w jej trwającej 
przez dziesięciolecia ewolucji), swoje pola i 
swoje domy, własne knajpy i własne sklepy. 
Jest odmienna od Świata białych, ale nie her- 
metycznie zamknięta dia zrozumienia impul- 
sów, motywów, odczuć bohaterów tej wielkiej 
sagi. Bo każdy z nich to postać jedyna i nie- 
powtarzalna: mąż-brutal, do którego Celie 
zwraca się per „Mister”, czyli „Pan”, teść Ce- 
lie, żądający od syna usunięcia z domu 
„dziwki” Shug, niezwykłej, pięknej kobiety o 
dość lekkich obyczajach i czułym sercu, pa- 
sierbowie Celie, żona jednego z nich, decy- 
dująca się porzucić nudnego nieroba. 

Ale przede wszystkim jest Celie. Celie, 
której odebrano dwójkę dzieci, „zrobionych” 
jei przez ojczyma, rozdzielono z siostrą, pod- 
dano władzy tyrana-męża, skazano na upo- 
korzenia, Celie przekonana o własnej brzy- 
docie, braku jakiejkołwiek zaradności. Smut- 
ny los, ciężkie życie. Smutny film, wyciskają- 


cy ty. 

Spielberg stał się dzięki „Kolorowi purpu- 
ry” dorosły, ale nadal jest gdzieś tam dziec- 
kiem podszyty. Smutek nie może przecież 
być wszechobecny, łzy nie mogą płynąć bez 
przerwy. A u Spielberga nie może zabraknąć 
bajki z happyendem. Ukochana siostra obie- 
cywała, że z Celie nie rozdzieli jej nic, ani 
morza ani oceany. a tylko Śmierć — po latach 
wraca z Alryki, gdzie przebywała jako pra- 
cownica misyjnej placówki prowadzonej 
przez amerykańskiego murzyńskiego pasto- 
ra. Łąka w Północnej Karolinie znów może 
rozkwitnąć liliowymi kwiatami, które zawsze 
ją barwiły, bo jak w zakończeniu mówi boha- 
terka Spielberga — im bardziej wszystko się 
zmienia, tym bardziej pozostaje takie samo. 
Po prostu trwa to samo życie, istnieją te 
same problemy, impulsy i uczucia. 

A opowieść trzeba doprowadzić do końca, 
zamknąć ją happyendem i nutką zadumy nad 
przemijaniem i powtarzalnością losów i sy- 
tuacji. I już nieważne, że to zakończenie jest o 
tyle gorsze od tego, co przez ponad dwie 
godziny oglądało się na ekranie. Nawet naj- 
zupełniej „dorosły” Spielberg znów pozwolił 
nam być dziećmi, które słuchając interesują- 
cej opowieści domagają się jej prowadzenia 
coraz dalej i dalej, i wcale nie są rozczarowa- 
ne, że to, co rozpałało ich wyobraźnię kończy 
się tak stereotypowo i wręcz zdawkowo, jak- 
by znużonym dorosłym nie starczyło już kon- 
ceptu na wymyślenie kolejnych 
perypetii i zabrakio farb na dalsze malowanie 
ukochanych bohaterów. 

Najistotniejsze dla Spielberga jest bowiem 
to, że wszyscy pokochali Celie tak jak po- 
przednio pokochali także nie grzeszącego u- 
rodą E.T., jak kochali Davida Coperiielda i 
Olivera Twista, Kopciuszka i Disneyowską 
Królewnę Śnieżkę. Z godną zazdrości kuglar- 
ską zręcznością niby to już całkowicie doro- 
sły Spielberg obudził w swoich widzach jesz- 
cze raz doznania i wzruszenia dzieciństwa, 
nostalgię za Dickensem i Disneyem, za sta- 
rym, dobrym, sentymentalnym kinem. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Akosua Busia, Danny Giover i Whoopi Gołdberg 


WIDEO 


Zabójcza 
broń 


rał McAllister), Traci Wolie (Rianne Mur- 
taugh) USA, 1987. 
Thriller, kołor, 109 min. Dla dorostych. 


Współczesny film sensacyjny coraz 
bardziej przypomina zapasy w stylu 
wolnoamerykańskim. Wokół ringu zbie- 
ra się żądna mocnych wrażeń publicz- 
ność, by obejrzeć spektakl, którego je- 
dyną zasadą jest „catch as you catch 
can" (chwytaj jak potrafisz). Na ring wy- 
chodzi grupa zawodników, dobrze pre- 
zentujących się w znanych pozach i 
sekwencjach efektownych chwytów. 
Walczyć będą wszyscy ze wszystkimi — 


«czarni i biali, wysocy i niscy, spryciarze i 


ofermy, do akcji wkroczą także kobiety. 
W ringowym starciu nie ma czasu na 
nudę — tu nie ma klinczów, każde zwar- 
cie rozstrzyga się w kilkanaście se- 
kund. Kto temu nie sprosta, wylatuje za 
liny, a stamtąd wracają tylko niektórzy. 
Szamotanina na ringu przekształca się 
w popis wyrafinowanej brutalności, 
bywa, że znajdzie się w niej miejsce na 
swoisty humor — niewybredny. lecz 
zawsze wywołujący sałwy śmiechu. 
Przeciwnik bowiem powinien być nie 
tylko pokonany, ale i ośmieszony. Na 
pierwszy rzut oka zawodnicy są równo- 
rzędni, wiadomo jednak, że wygrać 
może tylko jeden — ulubieniec publicz- 


ności, który w odpowiedniej chwili po-* 


służy się chwytem, na jaki wszyscy cze- 


Mel Gibson 


kają. W tym scenariuszu nie może być 
odstępstwa, bo kto zechce oglądać na- 
stępną walkę? Każdy spektaki zaczyna 
się prezentacją zawodników, kończy 
zaś triumfalnym odprowadzeniem zwy- 
cięzcy do szatni. Pozostałe elementy 
mogą ułożyć się, na przykład, tak: 

Dwaj postrzeleńcy z Los Angeles — 
czarnoskóry Murtaugh i biały Riggs, 
który szuka śmierci po utracie żony, 
prowadzą śledztwo w sprawie samo- 
bójstwa luksusowej call-girl. Jej ojciec 
wyjawia, że śmierć dziewczyny jest wy- 
nikiem odmowy kontynuowania współ- 
pracy z gangiem handlarzy narkotyków, 
złożonym z byłych żołnierzy sił spe- 
cjalnych, służących niegdyś w Wietna- 
mie. Gangsterzy mordują zdradzieckie- 
go wspólnika podczas przesłuchania, 
ale nie wiedzą, ile zdążył przekazać po- 
licjantom, usiłują więc zlikwidować rów- 
nież prowadzących Śledztwo. Lecz nie 
darmo Riggs nosi przydomek „Zabój- 
cza Broń". Roznosi bandytów w proch, 
a najbardziej bezwzględnemu z nich 
sprawia jeszcze tęgie manto na mo- 
ment przed aresztowaniem. Gdy będzie 
schodzić do szatni, zapomni, że nie- 
dawno myślał o samobójstwie. 

Trzeba przyznać, że Richard Donner 
potrafił skutecznie zatrzeć niekorzystne 
wrażenie po odebraniu mu reżyserii 
„Supermana II”. Najpierw „Postrzeleń- 
cy” (Goonies) a teraz „Zabójcza broń” 
dowodzą, że doskonale wie, jak przy- 
ciągnąć widza do kin. Swój film ztożyt z 
wątków i motywów najbardziej kaso- 
wych filmów ostatnich lat, rozbudowu- 
jąc w stopniu większym niż w innych 
tego rodzaju utworach wątek wietnam- 
ski. Kilka pierwszorzędnych pomysłów 
(zwłaszcza pyszna scena okiełznania 
samobójcy przez Riggsa) ułatwia za- 
pomnienie o tym, że wszystko to już 
kiedyś widzieliśmy — może w nieco in- 
nej konfiguracji. | ten znakomity Mel 
Gibson w roli balansującego na granicy 
psychopatii Riggsa! Znacie? Znamy. 
No to obejrzyjcie... A ogląda się wspa- 
niale. (kjz) 
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Kinorama 


Ewa Fróling rozmawia 
z Kinoramą 


Dojrzewanie 
do roli 


Ewa Fróling w „Demonach” 


Kartka z Hollywood 


Oscar ma 
60 lat 


Tegoroczne wyniki są już znane, laureaci — 
„Ostalni cesarz” Bertolucciego (9 Oscarów), 
Cher, Michael Douglas — żeby wymienić tylko 
tych najgłośniejszych — wielokrotnie opisani. 
Pozostaje więc sam jubilat: instytucja o naj- 
większym dziś znaczeniu w świecie filmu, 
znaczeniu, które w ciągu 60 lat od jej ustano- 
wienia nieustannie wzrastało. Jest to feno- 
men bez precedensu, jako że nagrody mają 
to do siebie, że się dewaluują a festiwale 
zmieniają charakter lub po prostu znikają. 

Ale nie Oscar. To symbol tradycji kina, 
które w swej istocie pozostało sztuką maso- 
wą, czerpiącą siły ze związku z publicznością. 
Widocznym symbolem tej tradycji jest co 
roku obecność gwiazd na sali, gdzie przed 
kamerami telewizyjnymi dokonuje się otwar- 
cia kopert z wynikami tajnego głosowania — 
moment podniecenia, przeżywanego wspól- 
nie przez kandydatów do nagród i wielomilio- 
nową widownię. lleż takich chwil było na 
przykład udziałem Olivii de Havilland — ele- 
ganckiej starszej pani, niegdyś subtelnej 
„Dziedziczki” ze słynnego filmu Williama Wy- 
lera czy Melanii z „Przeminęło z wiatrem”. W 
pobliżu niej twarze innych weteranów — Burta 
Lancastera czy Charltona Hestona, a także 
młodych, tych najbardziej dziś_ wziętych 
Roba Loewe, Patricka Swayze'a, Steve Gut- 
tenberga. Na estradzie — Liza Minnelli i Dud- 
ley Moore, Audrey Hepbum i Gregory Peck. 

1 jeszcze reżyserzy, producenci, wszelkie- 
go rodzaju specjaliści kina, krytycy... Barwny 
Świat show-businessu 

Z okazji jubileuszu tegoroczna ceremonia 
otrzymała w Los Angeles nowy lokal — trady- 
cyjne Dorothy Chandler Pavilion zastąpiło 
przestromniejsze Shrine Auditorium z wejś- 
ciem wyłożonym czerwonym dywanem. Jak 
zwykle zebrały się tłumy aby oglądać super- 
gwiazdy — paradę zwaną żartobliwie „walcem 
gwiazd”. Producent i organizator tegorocznej 
ceremonii, Samuel Goldwyn Jr. podkreśli jej 
nostalgiczny charakter prezentując dawnych 
laureatów, od sędziwego Buddy Rogersa z 
filmu „Skrzydła” z roku 1928 po Charliego 
Sheena z „Plutonu” z roku 1987. Goldwyn i 


© Polscy kinomani mogli panią poznać w 
filmie ingmara Bergmana „Fanny | Aleksan- 


— Już jako czteroletnie dziecko uczyłam się 
tańca. Mając 17 lat zdałam do szkoły teatralnej i 
po trzech latach studiów przyjechałam do Sztok- 
holmu, gdzie spotkałam reżyserkę Suzanne Os- 
ten z Klara Tealern. Pracowałam z nią i to było 
interesujące doświadczenie, ale o mojej karierze 
zdecydował sukces filmu „Sally i Wolność” w re- 
żyserii Gunnel Lindbiom, aktorki z filmów Berg- 


iego reżyser, Marty Passetta, wiedzą do kogo 
adresują swój show. Ceremonię rozdania 
Oscarów oglądają przede wszystkim kobiety, 
z których większość przekroczyła 35 lat. Sta- 
nowią 67 procent widowni i oczekują „pięk- 
nych ludzi pięknie ubranych”. Zdecydowano 
więc, że dla mężczyzn obowiązkowy jest 
smoking, aby na tym tle zabłysnąć mogły 
toalety pań. Kostiumolodzy Bob Mackie i Ray 
Aghayan ustalali z każdą gwiazdą, która mia- 
ła pojawić się na estradzie — bądź jako pre- 
zenterka, bądź ewentualna laureatka — rodzaj 
sukni, aby przypadkiem któraś się nie powtó- 
rzyła. W końcu Oscary rozdaje się tylko raz 
do roku! 

Najbardziej oczekiwanym momentem jest 
zawsze przemówienie laureala — zaraz po 
przejściu przez salę, co już jest widowiskiem 
samym w sobie. Publiczność chce wiedzieć, 
czy laureat jest wzruszony, sympatyczny, 
dowcipny, ale nie chce być znudzona długim 
przemówieniem. Dlatego na podium rozbłys- 
kuje po upływie minuty czerwone Światełko, 
aby zwrócić uwagę przemawiającemu, że 
swój limit czasu wyczerpał.. 

I jeszcze garść historycznych ciekawos- 


tek: najwięcej Oscarów w dziejach otrzymał 


„Ben Hur" — 12 (w roku 1959), na liście rekor- 
dzistów są także: „West Side Story” (1961) — 
10, „Gigi” (1958) — 9, jak dzisiaj „Ostatni ce- 
sarz”, po 8 Dscarów otrzymały: „Przeminęło 
z wiatrem” (1939), „Stąd do wieczności” 
(1953), „Na nadbrzeżu” (1954), „My Fair 
Lady" (1964), „Kabaret" (1972), „Gand 
(1982) i „Amadeusz” (1984), Wśród aktorek 
rekordzistką jest Katharine Hepbum z 4 Os- 
carami i 12 nominacjami oraz Laurence Oli- 
vier, dziesięciokrotnie nominowany i raz tylko |. 
nagrodzony (za rolę Hamleta we własnym fil- 
mie) — nie licząc dwóch Oscarów honoro- 
wych za całokształ działalności. Na liście na- 
grodzonych jest tylko jeden o imieniu Oscar 
- kompozytor Oscar Hammerstein II, nato- 
miast najczęściej powtarza się imię George 
(sześciokrotnie. 

Na koniec plotka z rzędu tych skandalicz- 
nych: nominowany do nagrody w kategorii 
scenariusza Gustav Hasłord (za „Full Metal 
Jacket”) jest jednocześnie poszukiwany 
przez policję pod zarzutem udziału w wielkiej 
kradzieży. W ceremonii nie wziął udziału... 

LEILA SORELL 


Oscary '88: wejście do Shrine Auditorium 


SZOŚĆ | 
z klima 
niechę! 
wśród 


lore El! 


miliony 
RFN), 


mana. Na pewno ją pan pamięta, choćby z „Mil- 
czenia". 

Oczywiście, wystąpiła w pięciu filmach 
Bergmana... 

— Właśnie w jej filmie zagrałam nowoczesną 
szwedzką kobietę, która chce być niezależna, 
chce sama kształtować swoje życie, wyzwolić się 
spod dominacji męża. Producentem tego filmu 
był Bergman; lo było moje pierwsze z nim spot- 
kanie i ono zadecydowało, że zagrałam w filmie 
„Fanny i Aleksander". 

© Jak pracuje Bergman, jaki jest na pla- 
nie? 

— Sądzę, że ma wieiki talent wybierania odpo- 
wiednich aktorów do odpowiednich ról, nie stara 
się ani zaskakiwać, ani postępować „rewolucyj- 
nie” z ludźmi, to znaczy nie proponuje czegoś, 
czego aktorzy nie mogą zrobić. Doskonale wie co 
potrafią zagrać. Pracuje przecież od lat z ludźmi 
wypróbowanymi, których dobrze zna, ma po pro- 
stu „swój” zespół. Sven Nykvist — operator — jest 
najważniejszy. Na planie jest świetnie zorganizo- 
wany, więc praca idzie gładko. 

Myślę też, że dla aktorów Irudne jest czasami 
czytanie scenariusza, nie wszystko się łapie od 
razu, ale Bergman pisze coś w rodzaju opowia- 
dania, które od razu się rozumie, łatwo z niego 
wyczytać atmosterę. Wiadomo dokładnie, co ma 
z czego wyniknąć. Bywa i tak, że aktor czasami 
nie jest świadom wszystkiego, więc mówi: „Za- 
gram co chcesz, bo ci ufam” — i to zaufanie jest 
Obopólne. 

© Mówi się jednak, że Bergman bywał trud- 
ny w pracy... 

— Ambitni, utalentowani ludzie, nie mający 
jeszcze dużych doświadczeń mogą być trudni w 
pracy, bo za wszelką cenę chcą coś dobrze zro- 
bić i nadmiar energii przelewają na innych. Myślę, 
że aby zostać dobrym reżyserem potrzebny jest 
czas, doświadczenie, pewność. Ja nie miałam 
złych doświadczeń z Bergmanem, spotkałam się 
z nim przecież późno, 


'©_ A jak potoczyło się dalej pani życie zawo- 
dowe? 


— Rok 1981 był obfity w wydarzenia, bo poza 
filmem Bergmana startowałam w Królewskim 
Teatrze Dramatycznym. Potem grałam dużo w te- 
lewizji i właściwie co roku w jednym filmie. Ostat- 
ni to „Demony” z 1986 roku, 


© Grała pani kobiety o różnych charakte. 
rach. Czy jeśli rola jest bliższa psychicznie, 
staje się przez to łatwiejsza? 


— Mam wrażenie, że każda z moich ról była 
trudna, ale tak się składało, że treści czy uczucia, 
które miałam w nich przekazać, tralieły jakoś w 
mój stan psychiczny, jakby szły w parze z moim 
osobistym rozwojem. Na przykład w „Sally i Wol- 
ność”: problem dotyczył kobiety wyzwolonej, 
miałam „filmowe” dziecko, a wtedy właśnie wy. 
chowywałam też swoją małą córeczkę. W filmie 
miało przyjść na świat drugie dziecko, niezapla- 
nowane, był problem czy przerwać ciążę, czy nie, 
zostać z mężem, czy odejść. Sally, która nie po- 
trafi kierować swoją wolnością musi podjąć de- 
cyzję — urodzić dziecko czy nie. 

Później grałam Joannę d'Arc w sztuce Brechta, 
kobietę która musiała być silna — a ja wtedy właś- 
nie zyskałam siłę dzięki swej córeczce, Tak to 
właśnie było. A w „Fanny i Aleksander"... o były 
szczęśliwe dni w moim życiu... grałam matkę Fan- 
ny i Aleksandra i to już było dla mnie w jakimś 
sensie łatwe. 

Wreszcie przyszło mi zagrać kobietę złą — rolę 
Regan w „Królu Lirze” w reżyserii Bergmana i to 
było bardzo interesujące doświadczenie aktor 
skie po Emilii w „Fanny...". W tym czasie praco- 
wałam już nad rolą w „Demonach”, trudnym, psy- 
chologicznym thrillerze z problemem strindber- 
gowskim. To historia dwóch małżeństw; przyglą- 
dają się sobie, analizują swoje życie, szukają od- 
powiedzi jak uczynić życie szczęśliwym, czym je 
wypełnić, jak sprawić, żeby nie być samotnym, 
nie żyć jak w więzieniu... To sens tego filmu. 


nnelore Elsner Fot. FA Magazin 


Jciekinierzy na arenie 


Niębo nad Budapesztem jest smutne i szare, wieje 
lodny wiatr. Stoimy na wzgórzu na obrzeżu miasta. Tu 
udowano szałas z bambusu otoczony palmami. Dzieci 
wią się pośród niedźwiedzi i słoni. W scenopisie filmu 
siężycowy cyrk” napisano: „przed namiotem cyrko- 
mw kraju tropikalnym” 

Przyznać trzeba, że przy dzisiejszej pogodzie dość 
dno 0 „tropikalne nastroje”. Aktorzy (wśród nich więk- 
>ść to dzieci z Cejlonu, które pierwszy raz spotkały się 
limatem środkowoeuropejskim), marzną. zwierzęta są 
chętne a Hannelore Elsner. jedyna protesjonalistka 
ród amatorów nie czuje się najlepiej w cienkiej sukni. 
Ale reżyserzy Imre Gyóngyóssy i Bara Kabay oraz 
orka scenariusza Katalin Petónyi są cierpliwi. Reflekto- 
ozjaśniają i ocieplają plan, miła perswazja dodaje dzie- 
!m animuszu, miód ożywia misia. Można kręcić sce- 


Siężycowy cyrk" jest bajką z morałem. To historia 
opca dorastającego w kraju trapionym wojną domową, 
<tórym cyrk staje się osłoną dla ściganych. 

Dyrk, w którym ścigani znajdują ucieczkę, prowadzi 
nna, „kobieta praktyczna i wesoła, w której oczach czai 
jeszcze ciągle dziewczęcy strach”. Hannę gra Hanne. 
3 Elsner, czterdziestotrzyletnia aktorka z Monachium, 
ra stała się ulubienicą publiczności dzięki „Klinice w 
warzwaldzie". — Chciałabym ze wszystkiego, co robię. 
dobyć coś ważnego dla mnie osobiście, inaczej byłby 
czas stracony — mówi: — Hanna jest typem kobiety, 
ry bardzo podziwiam. Wiele mogę się od niej nau- 


lm powstaje we współprodukcji Węgier i RFN. — Nasz 
dżet jest o wiele za mały — mówi Kabay — wynosi trzy 
iony marek, z tego 900 tysięcy z ZDF (Il program TV 
N). z. 


© Po premierze sztuki „Kronbruden” (Koro- 
na Panny Młodej) w Królewskim Teatrze Dra- 
matycznym „Góteborg Post" pisań: „Ewa Fró- 
ling wspaniała, odsłaniając siebie, pokazuje 
kobietę silną, nowoczesną, zdecydowanie 
żącą do celu”. A w „Expresen”': „Panna Młoda 
Jaśniele niezwykłym blaskiem”... 


— Myślę. że odpowiadam jakoś wizerunkowi 
nowoczesnej kobiety, która ma problemy z pogo- 
dzeniem obowiązków matki z karierą zawodową, 
wolności z kłopotami dnia codziennego. Dając 
życie, my, kobiety, pozbawiamy się wolności — 
ale taki jest właśnie wyrok życia 

© Pani najbliższe plany? 

— Rola Jenny w „Operze za trzy grosze” 
Brechta w Królewskim Teatrze Dramatycznym w 
Sztokholmie, premiera w sierpniu lub wrześniu, i 
na zaproszenie organizatorów Nordic Film Festi- 
val wyjazd do Paryża, gdzie będzie pokazany film 
„Demony” 

Rozmawiał 


ANDRZEJ 
SIEDLECKI 


Bertil Guve, Jan Malmsjó i Ewa Fróling 


Clementine 
Celarie 


Fot. Premióre 


Oglądamy ją w filmie „Betty”, ale na drugim planie; pier- 
wszoplanowe role zagrała w filmach „Kompleks kangur: 
(Le complex du kangarou) i „Kobieta z sekretem' (Lafem- 
me secróte). Jest pełna fantazji, elegancka, zmienna — 
połączenie gwiazd hollywoodzkich w dawnym stylu i no- 
woczesnej Francuzki. To się dziś bardzo podoba. 
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Korespondencja własna z Oberhausen 


DLA KOGO TA ZA 


początku uderzał na fes- 

tiwalu w Oberhausen 

kontrast poziomu filmów. 

Profesjonalne (chciałoby 

się rzec — komercyjne) 
produkcje dużych kinematografii pań- 
stwowych — polskiej, radzieckiej, cze- 
skiej. węgierskiej — miały mniej więcej 
podobny poziom i styl. Odbijały ostro 
od niezmiernie pomieszanej jakościo- 
wo _ produkcji zachodnioniemieckiej, 
szwajcarskiej, skandynawskiej, kana- 
dyjskiej czy też nader licznie prezento- 
wanych filmów zgłoszonych przez kraje 
Ameryki Łacińskiej. Każdy film z tamie- 
go obszaru był niespodzianką. na ogół 
zresztą rozczarowującą. Trudno bo- 
wiem konkurować grupie urugwajskich 
debiutantów z radzieckim Lenfilmem 
czy łódzką Wytwómnią Filmów Oświato- 
wych. W werdykcie jury, mimo wielu u- 
kłonów i faworyzowania osiągnięć uzy- 
skanych skromnymi środkami (np. na- 
groda dla somalijskiego filmu „Drzewo 
życia”, który mimo pomocy telewizji 
włoskiej był ledwie poprawny technicz- 
nie a bardzo naiwny w przesłaniu), wid- 
nieją przede wszystkim tytuły realizo- 
wane przez profesjonalistów. 


ZSRR: 


pełnym głosem 


Wyróżnił się cały zestaw radziecki, 
już bez wyjątku stojący pod znakiem 
przebudowy i jawności. „Powrót” mło- 
dej debiutantki T. Czubakowej jest 
przejmującym esejem na temat „komp- 
leksu atgańskiego”, ciążącego na życiu 
młodziutkich kombatantów tej niechcia- 
nej i niepotrzebnej wojny. Film przekra- 
cza granice prostego reportażu i co cie- 
kawe — nie jest pesymistyczny. Na przy- 
kładzie kilku szlachetnych ludzi, którzy 
potrafili i mieli odwagę przemyśleć do 
końca swe doświadczenia, a teraz po 
prostu służą innym (budują sierociniec 
w Zagorsku), „Powrót” przynosi rzadki 
w tym gatunku powiew nadziei. 

Natomiast brak jej niemal zupełnie w 
„Komputerowych grach" A. Sidelniko- 


wa, filmie ujawniającym rozmiary kata- 
strofy ekologicznej Morza Aralskiego, 
spowodowanej odwróceniem biegu 
Amu Darii, rzeki skierowanej ku Morzu 
Kaspijskiemu w celu nawodnienia pu- 
styni Kara Kum. Była to szeroko rekla- 
mowana „wielka budowia komunizmu”. 
Jej skutki okazały się tragiczne. Nie o- 
siągnięto żadnego z zakładanych ce- 
lów, zmarnowano bezcenną wodę w za- 
bagnionych dziś, martwych piaskach, a 
jednocześnie wysuszono w znacznym 
stopniu jezioro, będące czwartym co do 
wielkości zbiornikiem słodkiej wody na 
świecie! Tej klęski nic już nie odwróci. 
Po projekcji opuszczaliśmy salę w po- 
czuciu, że każdy został z czegoś obra- 
bowany. Dopiero ten film uświadomił 
wagę podjętej niedawno decyzji o za- 
niechaniu wszelkich projektów w ro- 
dzaju odwracania biegu wielkich rzek 
syberyjskich. Jednak „komputerowe 


Nagrody 


zabawy” nie ustają. Pierwsza część fil- 


chwytającego problemy o globalnym 
rozmiarze. 

A obok tego intymny, kameralny film 
o jednym człowieku: „Zdumiewające, o 
Chochłowej” D. Safarjana. Jego boha- 
terka, Aleksandra Chochłowa, to gwiaz- 
da, najwybitniejsza aktorka radzieckie- 
go kina niemego i żona Lwa Kuleszo- 
wa, zmarła w 1985 roku w wieku 88 lal. 
Reżyser przedstawił jak gdyby szkic do 
nigdy nie ukończonego filmu, intymne 
notatki rejestrujące niezwykłą osobo- 
wość kobiety, która nie przyjmowała do 
wiadomości żadnych przeciwności 
losu. Nie była piękna. W okresie naj- 


Wielka Nagroda miasta Oberhausen — ex aequo — 
WOZWRAŚZCZENIJE (Powró) reż. T. Czubakowa, ZSRR i OUR MARILYN (Nasza Manilyn), 


reż. Brenda Longiellow, Kanada 
Główne 


Nagrody — 
GEEDKA NOLOSHA (Drzewo życia). reż. Abdulkadir Ahmed Said, Somalia 
HUNGERSTREIK — IZOLATIONSHAFT (Strajk głodowy, izolacja), realizacja: zespół Kroniki 


Filmowej, Szwajcari 


ja 
KAK NI STRANNO, O CHOCHŁOWOJ (Zdumiewające, o Chochłowej), reż. Dajud Sełarjan, 


ZSRR 
LASJA, reż. Anup Singh, Indie 


QUEREMOS AS ONDAS DO AR! (Chcemy dostępu do fal radiowych!), reż. Francisco 


Cćsar Filho i Tata Amaral, Brazylia 
oraz — ex aequo — 


MOJA CHWILA CISZY, reż. Renata Mazur, Polska 
ZDARZENIE. reż. Hieronim Neumann. Polska 


Nagroda „Dyła 
ROPAĆI (Ropojady). reż. Jan Sverak, CSRS 
Filmowego w RFN 


Jury Katolickiego 
DRZEWO ŻYCIA 


przyznało nagrodę filmowi — 


Jury Ewangelickiego Centrum Filmowego przyznało nagrodę filmowi 


POWRÓT 


Jury FIPRESCI przyznało Główną Nagrodę filmowi — 
METRO, reż. Andreas Schmidt i Oleg Morozow. ZSRR 
Drugą Nagrodę filmowi — SUEUR (Por), reż. Amor Nagazi, Tunezja 


Ministerstwa Ki 


Nadrenil-Westfalii przyznało nagrodę filmowi — 


KOMPUTERNYJE IGRY (Gry komputerowe), reż. A. Sidelnikow, ZSRR 


oraz wyróżnienie filmowi 
KRAKATAU, reż. Mariusz Grzegorzek, Polska 


„Szansa dla dziewcząt”, real. Paweł Woldan 


większego rozkwitu talentu zakazano jej 
grać. Dożyta wieku, w którym na ogół 
gaśnie umysł i zanikają siły fizyczne. A 
jednak... „Boże, pozwól być takim, w 
tym wieku” — chciało się zawołać wy- 
chodząc z sali. Chochłowa nie tylko 
wniosta istotny wkład ale i przechowała 
tradycję wielkiej rosyjskiej kultury — jej 
malka była córką kupca Tretjakowa, 
fundatora przesławnej galerii. 


Eksperymenty 
i bezdroża 


Wśród kilkudziesięciu filmów w 
głównym konkursie większość to doku- 
menty, ale taworyzowano raczej takie, 
które realistyczną materię obrazu trak- 
towały eksperymentalnie, burząc kla- 
syczny weryzm. Główną nagrodę z „Po- 
wrotem” T. Czubakowej podzielił kana- 
dyjski film „Nasza Marilyn" Brendy 
Longiellow; utwory te bardzo trudno 
porównać. Pretekstem, jakim posłużyła 
się kanadyjska reżyserka był wielki wy- 
czyn sportowy: pokonanie w 1954 roku 
przez Marilyn Bell, w ciągu 22 godzin, 
ponad trzydziestokilometrowej szero- 
kości jeziora Ontario. Ale ten wyczyn 
sprowadzono zabiegami technicznymi 
na taśmie do ledwo czytelnych znaków, 
powtarzających się z męczącą monoto- 
nią, która zresztą dobrze oddaje po- 
tworny wysiłek. Na tę warstwę nakłada- 
ją się obrazy Marilyn Monroe, głównie z 
naprawdę mało znaczącego w jej karie- 
rze epizodu wizyty u żotnierzy amery- 
kańskich w Korei (zbieżność czasowa). 
W pompatycznym komentarzu podkre- 
ślona zostaje różnica między „naszą” i 
„ich” Marilyn. Kryją się w tym jakieś 
mało czytelne kompleksy kanadyjskiej 
realizatorki. Fakt, że po obejrzeniu poto- 
wy filmu miało się o nim lepsze zdanie 
niż po obejrzeniu 26-minutowej całości, 
świadczy jak bardzo przesadzono z tą 
nagrodą. 

Szwajcarski „Strajk głodowy, izola- 
cja” zespołu Kroniki Filmowej i brazylij- 
ski „Chcemy dostępu do fal radiowych” 
F.C. Filho i T. Amarała, broniły honoru 
zaangażowanego kina politycznego, 
które w Oberhausen zawsze miało wiel- 
kie znaczenie. Dziś widać, jak wygasło 
zainteresowanie tą tematyką i jak mało 
pozostaje takich tematów. Likwidacja 
kolejnych dyktatur w Ameryce Łaciń- 
skiej, wygasanie fali lewackiego terro- 
ryzmu i kontestacji w Europie Zachod- 
niej i Ameryce spowodowało, że nagra- 
dza się dziś filmy o sprawach, które 
przed 20 laty załatwiono by wzrusze- 
niem ramion. Brazylijczycy dopominają 
się prawnego usankcjonowania setek i 
tak działających po piracku prywatnych 
lokalnych stacji radiowych i telewizyj- 
nych, widząc w nich ważny oręż w wal- 
ce politycznej. Nie tyle oburzało mnie 
ustawodawstwo, ile cieszył fakt, że w 
kraju najbardziej zadłużonym na świe- 
cie niemal każdego stać na założenie 
własnej rozgłośni. Film szwajcarski 
mówi o przypadku smutnym i wyjątko- 
wym: strajku głodowym w więzieniu, co 
zdarza się nawet tam. Ale realizatorów 
bardziej interesuje nastrój i wewnętrzne 
przeżycia, niż sedno sprawy, która po- 
zostaje dla obserwatora z zewnątrz za- 
gadką. 

Brak przekonywających filmów poli- 
tycznych wynagradzały filmy fabularne, 
zwłaszcza komedie. Szwedzka krótko- 
metrażówka „Artyści” Jonasa Grimasa 
opowiada przezabawną anegdotę o i- 
mitatorze dźwięku, który na najbardziej 
nieprawdopodobnych instrumentach i- 


lustruje sensacyjną akcję niemego fil- 
mu; w zabawę ię wciąga niespodziewa- 
nie nudnego i niezbyt rozgarniętego 
cełnika, który odkrywa w sobie iskrę 
bożą i w rezultacie rzuca swe bogoboj- 
ne zajęcie. Jest w tej pigutce tęsknota, 
aby wreszcie coś się stało i zburzyło 
porządek w kraju, w którym już wszyst- 
IEGÓG Era 
Natomiast szkolny film absolwenta 
praskiej FAMU, Jana Svóróka, wywodzi 
Się z długiej tradycji czeskiego humoru 
od Haśka i Menzla. „Ropojady” w stylu 
socrealistycznego reportażu o _przo- 
downikach pracy stawią odkrywców is- 
toty, która żywi się ściekami, ropą i pla- 
stikiem, a jej naturalnym środowiskiem 
Są okolice dotknięte kięską ekologicz- 
ną. Dopiero po długiej chwiii orientuje- 
my się, o co reżyserowi chodzi (wspa- 


niała scena reanimowania malutkiego 
ropojada pod rurą wydechową samo- 
chodu i karmienia przez smoczek wy- 
sokooktanową benzyną). Trzeba przyz- 
nać, że jest to najoryginalniejszy film o 
niszczeniu naturalnego środowiska, 
jaki ostatnio widziałem. 


Bez adresu 


Nadchodzi czas omówienia polskie- 
go udziału. Byt wyjątkowy w tym roku ze 
względu na uroczyście obchodzone w 
Oberhausen 40-lecie łódzkiej szkoły fil- 
mowej, na które przybył cały autokar 
Studentów i wykładowców, z rektorem 
Henrykiem Klubą, profesorami, asys- 
tentami.. Jeżeli dodać zaproszonych 
reżyserów, _ dziennikarzy, Polaków 
miejscowych i prof. Jerzego Bossaka, 
który jest honorowym prezesem festi- 
walu, mieliśmy taką przewagę nad „re- 
sztą świata” jak nigdy. Niestety, nie u- 
jawnito się to w werdykcie. O ile z 7 fil- 
mów radzieckich aż 5 trafiło na listy na- 
grodzonych (w tym Grand Prix, jedna z 
nagród głównych, nagroda FIPRESCI), 
O tyle z 10 filmów polskich (mowa wciąż 
o konkursie głównym) nagrodzono i 
wyróżniono tylko 4 (w tym jedna główna 
nagroda ex aequo dla dwu filmów). Naj- 
bardziej podobał mi się szkolny film 
Mariusza Grzegorzka „Krakatau”, utwór 
o wyjątkowej wrażliwości, dyscyplinie 
artystycznej, z doskonale poprowadzo- 
ną aktorką (Katarzyna Bargiełowska) w 
trudnej roli kobiety doprowadzonej 
przez codzienne trustracje poza kra- 
wędź obłędu, przekonywająco. łączący 
— Co bardzo trudne — intymne przeżycia 
jednostki z problemami światowymi. 
Trzy wyróżnienia były więc zasłużone. 

Ciekawe, dlaczego nie zauważono 
żadnego z polskich filmów dokumental- 
nych. Na przykład filmu, który na mnie 
zrobił wielkie wrażenie: „Fan” Wojcie- 
cha Maciejewskiego. Występuje w nim 
obłędny wielbiciel zespołu Maanam, 
który robi dzieciom wodę z móżdżków 
głosząc kult szmiry i posługując się w 
tym celu cynicznie elementami „wycho- 
wania obywatelskiego”. 

W filmie Titkowa „Otwarte — Zamk- 
nięte" z 1981 roku mało czytelne 
okazały się zbitki obrazów z ulicznych 
występów uczestników Festiwalu Tea- 
tru Otwartego we Wrocławiu z obrazem 
jesiennej ulicy polskiej 1981 roku. „Pa- 
Ppieros od prezydenta” Grzegorza Kwin- 
ty nie zdołał wyartykutowaćjstoty pro- 
blemu rozdarcia wewnętrznego rodziny 
dawnego budowniczego Nowej Huty i 
jego syna, który marzy, by z niej uciec. 
Przemyślenia robotników _ myjących 
pomnik Marchlewskiego („Zaćmienie” 
Roberta Kaczmarka) a także przemyśle- 
nia Jana Borysewicża, lidera zespołu 


BAWA ? 


Lady Pank i bohatera głośnego skan- 
dalu („Mniej niż zero” Andrzeja Titkowa)' 
nie mogły nikogo wzruszyć. Paweł Wol- 
dan („Szansa dla dziewcząt”) dokonał 
godnego uznania wysiłku, aby nadać 
plastyczną i symboliczną formę swym 
wywiadom dokumentującym przeraźli 
wy kontrast marzeń i rzeczywisto: 
jaka oczekuje dziewczyny z OHP, ale i 
niepotrzebnie rozciągnąj film. 

W tej sytuacji Ściszona, intymna im- 
presja Renaty Mazur („Moja chwila ci- 
szy”) wzruszała nie dlatego, że bohater 


jest Żydem szukającym po latach nik- 
łych śladów swego świata w Warsza. 
wie, ale przez swą gięboko ludzką 
prawdę i ujmującą skromność twórcy, 
nigdy nie wysuwającego się przed fil- 
mowany obiekt. „Zdarzenie” Hieronima 
Neumanna ukazało absurd polskiej rze- 
czywistości środkami czysto filmowej 
deformacji i ostentacyjnego tricku (se- 
des przyczepiony do Ściany, a nie do 
podłogi... A dlaczego nie?). Natomiast 
„Ściany” Piotra Dumały zdecydowanie 
zasługiwały na wyższą nagrodę, 
zwłaszcza że równorzędne wyróżnienie 
dostał bułgarski. uczeń Dumały. Może 
jednak nie był to właściwy festiwal dla 
naszego mistrza animacji? 

Polskie filmy na pewno wyróżniały 
się poziomem prolesjonalnym, ale nie 
zachwycały, zdawało się, że adresowa- 
ne są do nikogo. Brak im siły interwen- 
cyjnej „Komputerowych gier”, giębi 
przemyśleń „Powrotu”; są przy tym 


zbył prolesjonalne, by je traktować jako 


estdeutśc 


Kurzfi 


obiecującą zapowiedź na przyszłość. 
Podkreślam: mówię o tym zestawie, 
jaki obejrzałem w Oberhausen. Może 
był niedobry, może trzeba było przed- 
stawić inny. Ale niepokoi obraz kina dla 
nikogo. Kina, które utraciło kontakt z 
widownią. W ostatnim pięcioleciu wy- 
produkowano blisko 100 filmów doku- 
mentalnych. | co z tego? 

Przeraża wizja zamierania tak ważnej 
dziedziny kina, tak zasłużonej, opromie- 
nionej tylu sukcesami. Ale rzeczywis- 
tość jest nieubłagana. Doskonaląc swój 
profesjonalizm polski film dokumental- 
ny niczego, obawiam się, nie wygra. 
Widz. nie chce filmu dokumentalnego 
oglądać, chce go współtworzyć. 
Chce wziąć do rąk „najwspanialszą za- 
bawkę XX wieku”. 
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Obok twórczości 
reżyserów filmów 
fabularnych 

zamierzamy przypomnieć 
również dorobek 
wybitnych autorów 
krótkiego metrażu. 


ohater filmu Juliana Józefa 
Antonisza „Kilka praktycznych 
sposobów na _ przedłużenie 
sobie życia” (1974) konstatu- 
je: „życie to jest film”, bo na przykład 
„gdy ktoś się wódki napije i bez życia 
leży na podłodze, to mówi. że mu się 
film urwał”. Film zawiera również po- 
ważniejsze dowody tego twierdzenia. 
Dla Antonisza rzeczywiście życie było 
filmem, a film życiem. — Pulsująca kraina 
non camery to jedyne antidotum na ist- 
niejącą obok paranoiczną rzeczywis- 
tość — mawiał. 

Kino Juliana Józefa Antonisza zajmu- 
je szczególne miejsce na mapie pol- 
skiej animacji. Oryginalność jego fil- 
mów, realizowanych głównie metodą 
noncamerową (poszczególne kadry ry- 
sowane lub malowane bezpośrednio 
nataśmie filmowej), którą z taką konsek- 
wencją i uporem uprawiał, nie pozwala 
wiłoczyć ich w kanony panujących tren- 
dów, kierunków i mód. Wprawdzie me- 
toda non camera nie jest nowością w 
animacji. Wielu twórców filmowych po- 
sługiwało się tą techniką, m.in. Man 
Ray, Fernand Legór, Norman McLaren, 
a w Polsce Kazimierz Urbański czy Jó- 
zel Robakowski. Antonisz jednak starał 
się iść dalej, wymyślić coś nowego, u- 
doskonalić tę metodę, doprowadzić ją 
do pertekcji 

Spotkanie Antonisza z non camerą 
nastąpiło bardzo wcześnie, kiedy to 
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„Film o sztuce... (blurowej)", 1975 


KRONIKARZ 
OSOBLIWY 


jako młody chłopiec opętany kinem, 
pragnący samodzielnie zrealizować 
film, nie posiadał środków finansowych 
na kosztowny przecież sprzęt, który po- 
zwoliłby urzeczywistnić jego marzenia, 
a efekty amatorskich prób realizator- 
skich metodami tradycyjnymi szalenie 
go rozczarowały. Wtedy zaczął ekspe- 
rymentować z taśmą filmową, rysując 
na niej abstrakcyjne, jak sam je nazywa 
— plazmotwory. Metoda polegająca na 
działaniach plastycznych bezpośrednio 
na taśmie filmowej tak go zafascynowa- 
ła, że postanowił zrealizować tą techni 
ką swój pierwszy, zawodowy film. Tak 
powstała „Fobia” (1967). „Jestem mala- 
rzem, wszystko mnie nudzi, chyba zro- 
bię jakiś skandal" — mówi na wstępie 
tego filmu jego bohater, Fobian Ewaryst 
Dobdziak, wizualnie niezwykle podob- 
ny do samego reżysera. Film rzeczy- 
wiście okazał się skandalem na tle tra- 
dycyjnej, chociaż stojącej na wysokim 
poziomie, ówczesnej polskiej animacji. 
W warstwie ireściowej była to opo- 
wieść o artyście szukającym inspiracji, 
ale nie treść okazała się najważniejsza. 
Poza nowatorstwem formalnym twórca 
zaszokował istną feerią pomysłów (tych 
nigdy mu nie brakowało), których za- 
pewne starczyłoby na kilka filmów. Ta 
niezwykła kondensacja i intensyfikacja 
kadru spowodowała jednak pewne za- 
kłócenia czytelności filmu. 

Po debiucie Antonisz częściowo od- 


szedł od zainteresowań non camero- 
wych, realizując filmy innymi technika- 
mi. Zaczęły powstawać swego rodzaju 
kolaże będące stopem różnych technik, 
tych tradycyjnych dla animacji, a także 


dla kina fabularnego (m.in. „W szpo- 
nach seksu” — 1969, „Tysiąc i jeden dro- 
biazgów” — 1972. „Kilka praktycznych 
sposobów na przedłużenie sobie ży- 
cia” — 1974, „Film o sztuce. (biurowej)” 


Julian Józef Antonisz 


O twórczości 


— 1975, „Film grozy” — 1976). O non 
camerze jednak nie zapomniał. Świad- 
czą o tym fragmenty filmów „Jak to się 
dzieje, pyta Agnisia, że na ekranie wi- 
dzimy misia” (1970), „Jak nauka wyszła 
z lasu" (1970), „Jak działa jamniczek” 
(1971) czy wreszcie przezabawny wy- 
kład o szkodliwości palenia tytoniu 
— »-- Te wspaniałe bąbelki w tych pul- 
sujących limfocytach” (1973), gdzie ta- 
śmę filmową poddał działaniom termo- 
chemicznym. W tym okresie w twór- 
<zości Antonisza trwa jakby nieustanna 
walka tego, z czym przyszedł do wy- 
twórni, z tym, co w niej zobaczył, czyli 
tradycyjnymi metodami animacji. 
bość filmu animowanego wynika z 
przewagi technologii nad sztuką” — 
konstatował w jednym z wywiadów. | 
obrazoburczo dodawał: „Film skończył 
"się z nadejściem braci Lumiere". Jedy- 
ny sposób na odnowienie sztuki filmo- 
wej upatrywał w non camerze. W swym 
maniłeście artystycznym pisał: — Non 
camera to obejście całej machiny tech- 
niczno-biurokratycznej, jaka istnieje 
między realizatorem filmowym a goto- 
wym dziełem. Dążę do takiego uprosz- 
czenia techniki realizacyjnej, żeby film 
jak najdalej odsunąć od przemystu, a 
zbliżyć do autora. | ze smutkiem — przy 
innej okazji — dodawał: — Łatwiej się 
porozumieć z samym sobą niż z innymi 
ludźmi. 

Począwszy od „Słońca” (1977) Anto- 
nisz konsekwentnie tworzył filmy „bez 
użycia kamery". Ale już nie wystarczyły 
mu eksperymenty z: obrazem. Zaczął 
Szukać nowych rozwiązań w sferze 
dźwięku. Starał się metodą znaków gra- 
ficznych modelujących strumień świat- 
ła, zakomponować ścieżkę dźwiękową 
filmu („Ludzie więdną jak liście..." — 
1978, „Co widzimy po zamknięciu oczu. 
i zatkaniu sobie uszu" — 1978). Poszuki- 
wania te przyniosły interesujące efekty, 
choć nie tak oszołamiające jak w wars- 
twie wizualnej, w której czynił stałe po- 
stępy. Wystarczy porównać pierwsze 
jego non camerowe próby z później- 
szymi filmami: „Dziadowski blues non 
camera, czyli nogami do przodu” 
(1978), „Ostry film zaangażowany” 
(1979) czy chyba najbardziej periekcyj- 
ny — „Pan Tadeusz. Księga |. Gospo- 
darstwo” (1980), stanowiący animowa- 
ną, dojrzałą i niezwykle oryginalną a- 
daptację fragmentu epopei narodowej. 
Non camera nie jest już dla twórcy ce- 
lem, a środkiem do realizacji innych 
ważniejszych celów. To już nie zabawa 
w kino, eksperyment, lecz prawdziwe 
kino, starające się podać — przy pomo- 
cy właśnie tej niezwykle trudnej metody 
— konkretne, często skomplikowane i 
ważne treści. 

Filmy Antonisza można podzieiić na 
trzy grupy. Pierwsza — to oryginalny, 
specjalnego typu film oświatowy dla 
dzieci. Te podane z dużą dozą humoru 
opowiastki („Jak to się dzieje, pyta Ag- 
nisia, że na ekranie widzimy misia”, 
„Jak nauka wyszła z lasu", „Jak działa 
jamniczek”, „Bajeczka międzypianetar- 
na" — 1976), pobudzają dziecięcą wyo- 
braźnię, wrażliwość i inteligencję, pro- 
ponują nową formuię filmu animowane- 
go dla najmłodszych. 

Drugą grupę stanowią pastisze ga- 
tunków, rodzajów czy mód panujących 
w kinematografii, a więc filmów oświa- 
towych (....Te wspaniałe bąbelki w tych 
pulsujących limfocytach”, „Kilką prak- 
tycznych sposobów na przedłużenie 
sobie życia”), filmów o sztuce („Film o 
sztuce... (biurowej)” czy jak kreśla 
sam autor — „artysta o sobie” w kon- 
wencji „gadająca głowa” — („Doku- 
ment animowany non camera, czyli re- 
żyser Krzysztof Gradowski o sobie” — 
1980), horrorów („Film grozy”), eroty- 
ków („W szponach seksu”) czy kronik 
filmowych („Polska Kronika Non-Ca- 


Antonisza 


merowa nr 1-12" — 1981-1985). Filmy 
te, realizowane różnymi technikami, na- 
Ssycone specyficznym rodzajem absur- 
dalnego humoru, ze swą oryginalną for- 
mą plastyczną i ciekawie zakompono- 
waną ścieżką dźwiękową (sam jest au- 
torem muzyki do większości swoich fil- 
mów) są natychmiast rozpoznawalne. 
Jest jasne, że Antonisz nie chciał być 
tylko opowiadaczem anegdot, mierzył 
znacznie wyżej. 

1 trzecia — chyba najważniejsza — gru- 
pa filmów, do której zaliczytbym prawie 
wszystkie obrazy noncamerowe („Lu- 
dzie więdną jak liście..", „Dziadowski 
blues non camera, czyli nogami do 
przodu”, „Ostry film zaangażowany” i 
znów „Polskie Kroniki Non-Camerowe 
nr 1-12", które z pastiszów „prawdzi- 
wej” kroniki same stały się. „prawdziwy- 
mi” kronikami). Są to swoiste „doku- 
menty animowane”, w specyficzny spo- 
sób reprodukujące ów paranoiczny 
świat, o którym mówił Antonisz. Dużo w. 
tych filmach humoru, przymrużenia oka, 
ale także wiele miejsca na refleksję, za- 
dumę nad naszym codziennym, szarym 
bytowaniem. Oto niektóre tytuły tema- 
tów kroniki non-camerowej: „Ekologia. 
Huta Zakopane”, „Z życia szkoły. W 
trosce o nasze dzieci”, 
nym płodu spędzanierp", „Podziemne 
wybuchy atomowe trzęsień ziemi przy- 
czyną”, „Wypompowany naród”. 

„Pytałem profesora, o co tutaj cho- 


on mi odpowiedział, że to nic nie 
szkodzi. 

Pytałem dyrektora, może mi on po- 
wie, 

a on popatrzył tylko, no i poszedł so- 
bie..." 


— śpiewa bohater filmu „Dziadowski 
blues non camera czyli nogami do 
przodu”. Świat jest paranoiczny i nie- 
zrozumiały w swej paranoi — zdaje się 
mówić autor. 

Jeden z jego ostatnich filmów — 
„Światło w tunelu" (1985) to oryginalna, 
osobista, „Antoniszowa” wizja „życia 
po życiu”. Pomimo przewrotnego dow- 
cipu stanowiącego osnowę fabularną 
tego filmu, jest to dzieło niezwykle 
przejmujące, porażające swą atmosfe- 
rą. 

„Życie to jest film". Film Juliana Józe- 
fa Antonisza skończył się 31 stycznia 
1986 roku, w trakcie pracy nad trzyna- 
stym wydaniem „Polskiej Kroniki Non- 
Camerowej". - 


JERZY 
ARMATA 


JULIAN JÓZEF ANTONISZ (wtaść. Antonisz- 
czak. 


Opracowania płastycznego, 
reżyser filmów animowanych, kompozytor, wy- 
naazca. 8 X1 1941 -zm.1 11986. Absolwent 
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„Do _ mieszkania _ Solskiego 
wchodzą Niemcy. Rewizja. Solski 
siedzi w fotelu, na ścianie wisi wiel- 
ki portret, przedstawiający gowroli 
Fryderyka Wielkiego. Jeden z ge- 
stapowców patrzy na portret i 
mówi: 

— Unser Fritz! 

— Nie — odpowiada Solski ze 
złością. — To ja! 

Zasalutowali i wyszli. 

To jedna z anegdot, których 
dziesiątki przytacza w swej, stylo- 
wo wydanej, książce „Wspomnie- 
nia starego aktora" Juliusz Lubicz 
Lisowski. Debiutował na scenie na 
początku lat dwudziestych, grał 
role wielkie i małe, występował w 
najlepszych teatrach u boku naj- 
większych aktorów. Bystry obser- 
wator, świetny gawędziarz. Ta 
książka jest barwną opowieścią o 
dawnym polskim teatrze i jego lu- 
dziach, przede wszystkim aktorach 
i reżyserach. Nie ma tu uczonych 
analiz czy syntez, nie ma przypisów. 
i not biograficznych. Jest natomiast 
żywa, interesująca i tadnie napisa- 
na „podróż w czasie”, nie pozba- 
wiona_ jednak, czynionych jakby 
mimochodem, na marginesie, 
uwag i refleksji dotyczących pre- 
zentowanych bohaterów, minio- 
nych łat i tego dziwnego, trochę ta- 
iemniczego, a zawsze fascynujące- 
go zjawiska jakim byt, a chyba 
jeszcze i jest teatr. 

Poznajemy oryginalną koncep- 
cję „Reduty” — w jej wymiarze kon- 
kretnym, codziennym. Metodę pra- 
cy Juliusza Osterwy, Leona Śchil- 
lera czy Stefana Jaracza. Proces 
tworzenia przedstawienia — od po- 
mystu, poprzez premierę aż po, tak 
popularne przed wojną, objazdy 
miast_i miasteczek prowincjonal- 
nych. Tę specyficzną aurę jaka ota- 
czała teatr i aktorów. Ich życie na 
scenie i poza sceną. Ich wzloty i 
upadki, wielkie uniesienia i szarą 
nieraz egzystencję na co dzień. 

Spotykamy tu nazwiska najwięk- 
sze — znane do dziś, ale też często 
już i zapomniane. Jakiż to para- 
doks, że dzięki filmowi, sztuce nie 

jwyż jo przecież lotu, na ogół 
ledwie  tolerowanej, traktowanej 
często tylko jako źródło dodatko- 
wego zarobku, wielu z aktorów nie 
zniknęto w mrokach niepamięci i u- 


JULIUSZ LUBICZ LISOWSKI 
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czestniczy nadal w tym skromnym 
spektaklu cieni na kinowych i tele- 
wizyjnych ekranach. 

Książka Juliusza Lubicz Lisow- 
skiego uzupełnia ten spektakl, do- 
syć przypadkowy, bo wiadomo. jak 
angażowano aktorów do filmu, a 
do suchych not biograficznych do- 
daje informacje od naocznego 
świadka i uczestnika, informacje 
żywe, konkretne, nieraz zaskakują- 
ce. Bardziej zrozumiały i wstrząsa- 
jący staje się dramat Józefa Wę- 
grzyna. Wypetniają się sylwetki 
Ludwika Śolskiego, Aleksandra 
Zelwerowicza, Juliusza Osterwy, 
Stefana Jaracza czy Hanki Ordo- |- 
nówny, Jana Kurnakowicza i wielu 
innych. Obok — z jakim smakiem 
opisanych — preferencji kulinar- 
nych Kazimierza Junoszy-Stępo- 
wskiego, możemy przeczytać rów- 
nież opis jego zdolności komedio- 
wych. Odkrywamy tajemnicę stro- 
jów Ordonki, poznajemy powiktane 
losy Zofii Lindoriówny czy Leny Że- 
lichowsi 

Ostatnie zdania książki brzmią: 
„Ci młodzi ludzie, o których wspo- 
minam, to byli moi rówieśnicy. 
Większość już dziś nie żyje”. 
Odeszli oni, odeszły bezpowrotnie 
tamte czasy i teatr, jaki tworzyli i w 
jakim żyli. Najbardziej uderzającą 
cechą tamtego pokolenia aktor- 
skiego wydaje się umiłowanie tea- 
tru, pasja tworzenia i — mimo nie- 
rzadko ciężkich warunków — ra- 
dość życia. Mieli swoje problemy — 
trudne wejście do zawodu, premie- 
ry przygotowywane jedna po dru- 
giej, ciągłe wyjazdy, kłopoty finan- 
sowe itd. A mimo to żywili wprost 
fanatyczne przywiązanie do sceny, 
do wykonywanej pracy, umieli po- 
Święcić jej życie bez reszty, aż do 
nieraz dramatycznego czy nawet 
tragicznego końca. Książka 
„Wspomnienia starego aktora" 
przybliża nam ten miniony, nie wol- 
ny od konfliktów i czasami małości, 
świat. Przybliża i ocala od zapom- 
nienia. 


STANISŁAW 
JANICKI 


Juliusz Lubicz Lisowski „Wspomnienia sta- 
rego aktora”, KAW, Katowice 1988 
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hociaż ma wspaniałych partne- 
rów — Dustina Hoffmana i Warre- 
na Beatty — film „Ishtar” nie na- 
leży do sukcesów Isabelle Adja- 
ni. Przypomina jednak, że ta 

francuska aktorka należy do najpięk- 

niejszych w dzisiejszym kinie. 

Kiedyś chciała zostać pracownicą 
sacjalną, ale kino odkryło ją gdy miała 
14 lat. Grała wiele, choć nie dostosowa- 
ła się do przykazania O. 
debiutujące aktorki we Francji: 


18 FILM NR 25, 19 vi 1988 


pierwszym filmie wystąp nago i jeśli od- 
niesiesz sukces, w następnych możesz 
się zacząć powoli ubierać”. 

Światowy sukces zyskała w filmie 
Francois Truffauta z 1975 roku „Miłość 
Adeli H.” Była na ekranie córką Wiktora 
Hugo zakochaną niszczącą miłością w 
brytyjskim oficerze. — Kobieta o dwóch 
twarzach, krucha i silna, dziecinna i o- 
pęlana, wiecznie uwikłana w walkę 
sprzecznych uczuć — tak ELE 
tę rolę Claus Lutterbeck w „Stemie”. 


dodaje: — Już wtedy było oczywiste, że 
Isabelle Adjani musiała kiedyś w życiu 
napotkać Camille Claudel. Film o Ca- 
mille jest opowieścią o genialnej mło- 
dej kobiecie, która na przełomie nasze- 
go wieku zyskała powodzenie w mę- 
skim zawodzie — w rzeźbiarstwie. Zo- 
stała kochanką i współpracowniczką 
słynnego Augusta Rodina, starszego 
od niej o 24 lata, żonatego i do głębi 
mieszczańskiego. Kiedy ten niedobra- 
ny związek rozpadł się, młoda artystka 


Fot. Paris Match 


rzuciła się do walki ze społeczeństwem, 
które odbierało jej wszystko — wolność 
pracy i oddychania. Czy była szalona? 
Czy oszalała naprawdę w domu dla ob- 
łąkanych, w którym rodzina zamknęła 
ja, gdy miała 48 lat? Wegetowała w jego 
murach przez trzydzieści lat i w listach 
do brata, sławnego pisarza Paula Clau- 
dela, błagała by uwolnił ją z tego piekła. 
Zmarła w zapomnieniu w 1948 roku. 
Miała 78 lat. 

Ruch feministyczny odkrył Camille 
Claudel wkrótce potem. A dla Isabelle 
Adjani była to miłość od pierwszego 
wejrzenia. Do tego stopnia, że w 1987 
roku sama postanowiła wyprodukować 
film. Załatwiła wszystko — finanse, pra- 
wa od spadkobierców rodziny Claudel, 
zaangażowała reżysera, byłego opera- 
tora Bruno Nuyttena (prywatnie ojca jej 
syna Barnaby), założyła firmę produk- 
cyjną Lilith Film i do roli Rodina wybrała 
Gćrarda Depardieu. 

Czy będzie to nowy rozdział w jej ka- 
rierze? W każdym razie trudno wyobra- 
zić sobie lepszą rolę dla tej aktorki. Do- 
tychczas często popełniała omyłki. Nie 
tylko „Ishtar”. Także pierwsza wyprawa 
do Hollywood w 1977 roku przyniosta 
klapę w postaci filmu „Kierowca” (Dri- 
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Jako Camille Claudel 


ver). Katastrofą była współpraca z Jean- 
Luc Godardem na planie filmu „Imię 
Carmen". — Pan Godard nie rozmawiat 
ze mną, a kiedy go o coś zapytałam, nie 
odpowiadał. Po trzech dniach popadła 
w załamanie nerwowe a Godard musiał 
szukać nowej aktorki. W roku 1983 po- 
wróciła na scenę w „Pannie Julii". 
Wszystkie 90 przedstawień z góry wy- 
kupiono. Ale tuż przed premierą reżyser 
został wyrzucony, Adjani poktóciła się z 
partnerem, oklaski były słabe. Po 39 
spektaklach zrezygnowała. Znowu zała- 
manie nerwowe, klinika. 

Od trzech lat nie występowała w fil- 
mie francuskim. Zaczęły się plotki. Na- 
wet Catherine Deneuve przestrzega rt 
gut gry obowiązujących w _ profesji: 
Francuzi chcą dowiedzieć się od czasu 
do czasu, kto zajmuje połowę łóżka ich 
ulubionych gwiazd, co czytają, jak się 
powodzi ich dzieciom. Adjani nie mówi- 
ła niczego, więc czytała o sobie, że 
właśnie wychodzi za mąż w Meksyku 
lub przebywa w klinice dla nerwowo 
chorych w Szwajcarii. Dopiero kiedy w 
ubiegłym roku przeczytała, że choruje 
na AIDS, zdecydowała się wystąpić w 
telewizji i zadać kłam plotkom. A prasa 
zamieszczała już nieostre zdjęcia, które 


Fot. Stern 


wykonał rzekomo „pewien pielęgniarz 
na oddziale intensywnej opieki w jed- 
nym z marsylskich szpitali”. 


Od tego czasu stała się nieco bar- 
dziej otwarta. W kampanii wyborczej 
popierała Jacquesa Chiraca i występo- 
wała z wywiadami. W rozmowie telewi- 
zyjnej z Harlemem Desirem, przewodni- 
czącym — antyrasistowskiego ruchu 
„SOS-racisme”, opowiedziała o swym 
dzieciństwie. Jej ojciec jest Algierczy- 
kiem, matka pochodzi ze Szwajcarii. |- 
sabelle Yasmine wychowywała się w 
małym mieszkaniu na przedmieściu Pa- 
ryża, gdzie ojciec prowadził warsztat 
samochodowy. Rodzice czuli się nie- 
pożądanymi cudzoziemcami i w 
sprzeczkach wyrzucali sobie wzajem- 
nie pochodzenie: „Głupia Niemka" — 
wołał ojciec, „przeklęty Arab" — krzy- 
czała matka. To musiało odcisnąć się 
na charakterze ich wrażliwej i buntowni- 
czej córki. Pouczali ją: — Nigdy nie 
zwracaj na siebie uwagi. Wyciągnęła z 
tego inną naukę: — Kiedy gram, staram 
się za wszelką cenę robić coś dokład- 
nie odwrotnego! 

Co za szczęście dla kina! 


(w g Stern) 
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Stopklatka 


NIE KŁAMAĆ 


przełomie kwietnia 
i maja wytwórnia 
a filmowa  „Lenfilm” 
obchodziła _ swoje 
siedemdziesięciolecie. Wśród wielu 
materiałów rocznicowych zwraca u- 
wagę rozmowa z reżyserem Alek- 
siejem” Germanem, opublikowana 
na łamach „Sowietskiej Kultury”. 
Punktem wyjścia były rocznicowe 
rozważania na temat dokumento- 
wania dorobku „Lenfilmu”, gdzie od 
1918 wyprodukowano ponad 1200 
filmów. 


dobrze się układa, dlaczego tak nie- 
wiele dowiadujemy się z nich o tym, 


— Nie kończyłem WGIK-u, Bóg u- 
strzegł mnie przed zdawaniem eg- 
zaminów z takich podręczników, 
dlatego też nie mogę pochwalić się 
właściwym rozeznaniem. Czasem 
mi to przeszkadza, obawiam się, na 
przykład, nauczania innych, lecz ma 
to i swoje zalety: nie nasiąknąłem 
stereotypami. Jednakże odnoszę 
niepokojące wrażenie, że zawarta w 
wielu publikacjach historia filmu 
mija się z historią rzeczywistą, jaką 
poznałem z ust świadków i uczestni- 
ków wydarzeń. Ta druga, rzeczywis- 
ta — jest bogatsza i bardziej przeko- 
nująca niż ta „podręcznikowa”, 
„naukowa”. I ja w nią właśnie wie- 


rzę. Filmy były przemontowywane, 
wypaczano ich sens, odkładano na 
lata na półki. Ich twórcy byli szyka- 
nowani, odmawiano im prawa wy- 
konywania zawodu. Ale gdzie, w ja- 
kich podręcznikach możemy prze- 
czytać o tym, że współorganizatorzy 
pierwszego w kraju komsomolskie- 
go zespołu twórczego — Aleksander 
Zarchi i Josif Chejfic — zostali usu- 
nięci z Komsomołu za film „Moja 
Ojczyzna”? Film uznano za antyra- 
dziecki, zdjęto go z ekranów, zaś ko- 
pie zniszczono. 

Opowiedział mi o tym mój ojciec— 
był scenarzystą tego filmu. Chmury 
nad artystami gęstniały, na czym u- 
cierpiał i ich następny film — „Dele- 
gat floty”. A jednocześnie właśnie 
ten utwór, dzięki swym niepodwa- 
żalnym wartościom ideowym i arty- 
stycznym, ocalił reżyserów. Nie 
zmienia to faktu, że ówczesny dy- 
rektor artystyczny „Lenfilmu” Ad- 
rian Piotrowski, niekwestionowany 
autorytet wytwórni w sprawach ar- 
tystycznych i ideowych, był z ich po- 
wodu prześladowany. 

© A sprawa „Czapajewa”... 

— O, to typowa historia. Na pełen 
podejrzliwości stosunek biurokra- 
tów do tego filmu nałożyło się nie- 
dowierzanie wielu kolegów, którzy 

jtkowo nie zrozumieli, że Bra- 
cia Wasiljewowie stworzyli dzieło 
naprawdę wybitne. 

© Dokumenty mówią, że auto- 
rzy długo musieli walczyć o swój 


Boris Blinow, Paweł Wotkow i Boris Baboczkin 


film, zwłaszcza o słynną scenę „ata- 
ku psychołogicznego”. Chciano ją 


brane” Braci Wasiljewów, w obszer- 
nym wstępie do tej trzytomowej pu- 
blikacji nie ma o tym ani słowa. 

— Historycy przemilczają wiele 
spraw, nawet o wydarzeniach tra- 
gicznych potrafią napisać między 
wierszami. 

© Lata trzydzieste nazywa się 
„złotym wiekiem” _ „Lenfilmu”. 
Właśnie w okresie stalinowskiej sa- 
mowoli i masowych represji po- 
wstały legendarne filmy: „Czapa- 
jew”, „Delegat floty”, trylogia o 
Maksymie, „Siedmiu śmiałych”, 
„Burza”, „Piotr I”. Jak do tego 
doszło? 

- Prawdziwy artysta żyje na 
przekór uwarunkowaniom, kano- 
nom i konwenansom. 

© Ale i artyści błądzili. 

- Świadome zejście z obranej 
drogi a kompromis — to dwie różne 
sprawy. W filmografii Siergieja Gie- 
rasimowa jest, na przykład, „Sied- 
miu śmiałych” — film szczery, jest 
też „Miasto młodzieży”, gdzie wy- 
raźnie widać ustępstwo na rzecz 0- 
bowiązujących schematów w wize- 
runku „wrogów ludu”. 

© Próbowano reżysera nakłonić 
do rozszerzenia tego 

- W tamtych latach kompromis 
był często wymuszany, od stopnia 


tego kompromisu nieraz zależało 

ludzkie życie — i o tym należy pa- 

miętać. Ale wielu takie kompromisy 

stopniowo przekształcały z twórców 

w jednostki produkcyjne, podpo- 
owane. 

Nadszedł czas, by historycy kina 
wyjaśnili, w jakich warunkach spo- 
łecznych następowało formowanie 
się artysty, jak on tworzył, co chciał 
przekazać i co powstało w rezultacie 
— że się tak wyrażę — kolektywnej 
myśli. 

Pamiętam z dzieciństwa jak nas 
„uczono, że sztuka nie może istnieć 
poza życiem społecznym, które wa- 
runkuje jej rozwój. Można więc zro- 
zumieć i dramat, i tragedię artysty. 
Jednak nasi historycy filmu badają 
jedynie dzieło filmowe, i to nie w 
wersji autorskiej, lecz w wersji, 
jaka weszła na ekrany. Historia 
kina unika konfliktów. „Krótka his- 
toria filmu radzieckiego” (W Polsce 
wydana pt. „Historia filmu radziec- 
kiego” w r. 1977) opublikowana 
przed mniej więcej dwudziestu laty, 
w pewnym sensie przypomina mi 
„Krótki kurs historii WKP(b)”. 


© Trzeba jednak pamiętać, że 
książki poświęcone historii naszego 
kina wychodziły w okresie trudnym 
dla życia intelektualnego. 

— To prawda. Lecz nie wolno za- 
pominać, że w tym samym czasie 
tworzyli Tarkowski, Czuchraj, Abu- 
ładze, Joseliani, Klimow, Awerbach, 
Asanowa, Panfiłow, Muratowa. I to 
tworzyli walcząc z całą masą prze- 
ciwności. Dlaczego więc nie mogli 
walczyć i historycy kina? Przecież 
to proste: powiedzieć prawdę. 


© Proste? I to mówi właśnie 
pan... 

— Oczywiście, że to nie jest pros- 
te. Dziś przed badaczami staje zada- 
nie napisania historii filmu ostat- 
nich lat. Ciekawe, jaka to będzie his- 
toria. Czy, na przykład, przeczyta- 
my w niej jak cięto filmy? Przecież 
nie jest to fakt z osobistej biografii 
twórcy — to fakt z życia całego społe- 
czeństwa. 


© A do jakiego okresu — według 
pana — należy zaliczyć filmy półko- 
we: do lat, kiedy powstały, czy też do 
czasów, kiedy weszły na ekrany. 
Choćby pańską „Próbę wierności”? 

— „Próba wierności” powstała w 
1970 roku. Widzowie zobaczyli ją w 
1986. To prawda, że w okresie zasto- 
ju uznano ją za film antyradziecki, 
jest również prawdą, że obecnie 
mówi się o nim jako o utworze pożą- 
danym. Jako dzieło sztuki „Próba 
wierności” bezwarunkowo należy 
do lat siedemdziesiątych. Dziś widzi 
się w niej fakt z naszego życia spo- 
łecznego. 


© Jednakże krytyka uznała 
„Próbę wierności” za najlepszy film 
1986 roku. 

— Mam nadzieję, że i dziś „Próba 
wierności” zachowała wiele ze 
swych wartości artystycznych. Dla 
mnie jednak najważniejsze jest to, 
że po latach upomniano się o ten 
film. Dlatego też jednocześnie nale- 
ży on do dwóch epok. 


Chciałbym, aby mój syn uczył się 
prawdziwej historii, aby prawda 
przi mu przez innych była 
zgodna z biegiem historii. Aby pod- 
ręczniki stały się podręcznikami ży- . 
cia. Pragnę poznać historię bez re- 
tuszu. 


Rozmawiai 


WITALIJ 
POTIOMKIN 


Z ekranów świata 


pektakulamy sukces „Ostatniego cesarza” 
jest zjawiskiem pocieszającym. Oznacza zwy- 


cięstwo, przynajmniej w tym sezonie, kina eu- 
ropejskiego nad amerykańskim. Kultury nad 
technologią. Bertolucci i Storaro wycyzelowali film ni- 
«czym florenccy rzemieślnicy swoje kunsztowne cacka. 
„Ostatni cesarz” urzeka urodą scenografii i kostiu- 
mów, inscenizacji i kompozycji kadru, barwy i muzyki. 
Wszystko zostało starannie przemyślane, dobrane, 
zharmonizowane. Jazdy kamery tworzą majestatyczny 
rytm narracji co czas jakiś przerywany gwattownymi 
Spięciami montażowymi. 
Bertolucci lubuje się wyraźnie w długich „opero- 
wych” ujęciach, demonstrując maestrię w kompono- 
waniu scen zbiorowych, w budowaniu relacji scene- 
ria-człowiek. Ta sama sceneria to wypełnia się bez 
reszty tłumem, to znów poraża pustką, w której poje- 
dyńcza, samotna postać ludzka nabiera szczególnej 
dramatyczności. Przemienny układ „pełnych” i „pu- 
stych” kadrów odgrywa ważną rolę zarówno w kon- 
Strukcji formalnej jak i budowaniu warstwy znaczenio- 
wej. Dźwięk i muzyka tworzą organiczną jedno: 
obrazem, stanowią element plastycznej koncepcji fil- 
mu. Reżyser konsekwentnie kreuje przestrzeń za- 
legit 


wych Chin. Nigdy nie zaznaje wolności. Jest władcą 
ubezwtasnowolnionym. Nie ma prawa do prywatnoś- 
ci. Odbiera mu się 

jego kochali: 


nym świecie, gdzie 
niby wszystko mu wolno, a niczego nie może, gdzie 
niby jest władcą, a właściwie nim nie jest, bo osadzo- 
no go na tronie jako trzyletniego chłopca, a republika 
nastała, gdy miał lat siedem. Koronowany ponownie 
na cesarza Mandżukuo w wieku 28 lat był marionetką 
w rękach Japończyków. Po klęsce Japonii Chiny Lu- 
dowe oskarżyły go o zdradę stanu. Spędził dziesięć 
lat w więzieniu, potem żył jak zwykły obywatel, aż do 
śmierci w 1967 roku w wieku 62 lat. 


Poddany najpierw tresurze dworskiej a potem so- 
cjalistycznej reedukacji Pu Yi stał się swoistym oka- 
zem „człowieka bez właściwości”, istotą kaleką, nie- 
zdolną do normalnego życia, umiejącą jedynie wyda- 
wać rozkazy lub ich słuchać. Według Bertolucciego 
najpierw edukacja a z czasem ideologia prowadzą 
tedy do stłumienia osobowości. Ale postawa włoskie- 
go reżysera nie jest wcale jednoznaczna. Z punktu 
widzenia tradycji zachodniej losy Pu Yi są tragiczne. 
Myśl Wschodu proponuje inną optykę, przede 
wszystkim antyindywidualistyczną. Autor „Konformi- 
sty” zdaje się nie być pewnym swoich wyborów Zdaje 
się wahać między zachodnim indywidualizmem a kon- 
cepcjami Wschodu w ich rozmaitych wariantach. Stąd 
pewne pęknięcia filmu i wątpliwości krytyków. 


Historycy ubolewają, że Pu Yi pisząc o sobie milczy 
na temat swych wewnętrznych doznań i emocji. Berto- 
lucci i jego scenarzysta Mark Peploe wykorzystali ten 
rys pamiętników, by oddać tajemniczość duszy 
Wschodu. Dorosły Pu Yi (John Lone) jest człowiekiem 
nieodgadnionym. Nawet gdy podcina sobie żyły pa- 
trząc w brudne lustro kolejowej kancelarii, gdy go ata- 
kują i poniżają, gdy traci wszystko na czym mogło mu 
zależeć. Trudno dociec co myśli, co czuje, czego 
chce, kim właściwie jest. Tylko jako dziecko (Richard 
Vuu), jako chłopiec (Tijger Tsou), potrafi Pu Yi okazy- 
wać swoje emocje i pragnienia, złość, przekorę, ra- 
dość, ciekawość. Bertolucciemu brak jednak, jak już 
wspominałam. konsekwencji w tej materii. Ż jedinej 
Strony cesarz chiński jawi nam się jako nieprzeniknio- 
ny człowiek Wschodu, z drugiej zaś, zgodnie z za- 
chodnim sposobem odczuwania, jako oliara kaleczą- 
cego procesu stłumienia. 

W chińską tkankę filmu wprowadza włoski reżyser. 
ulubione wąłki swojej twórczości: kompleks Edypa, 
ambiwalentną relację syn-ojciec w różnych odmia- 
nach, temat manipulacji politycznej, niebezpieczne 
związki polityki i seksu tudzież rozmaite zawiłości ero- 
tyczne (wymyślona przez Peploe i Bertolucciego po- 
stać japońskiej agentki-lesbijki uwodzącej cesarza i 
cesarzową). Nadto dość często cytuje własne filmy, 
zwłaszcza „Konformistę” (np. słynną scenę„uwodze- 
nia" Stefanii Sandrelli przez Dominique Sandę). I tym 
sposobem styl europejskiego dekadentyzmu tączy 
się z niedocieczoną duszą Wschodu a Pu Yi jawi się 
bardziej jako jeden z bohaterów Bertolucciego niż 
jako ostatni cesarz. 

Również Freud i psychoanaliza, bez których autor 
„Ostatniego tanga w Paryżu” i „Księżyca” nie potrafi 
się obejść, niejednokrotnie dają znać o sobie w tej 
chińskiej opowieści. Szef ludowego więzienia ma w 
sobie więcej ze świadomego swych zadań wobec 


Richard Vuu Fot. Promióro 


Ostatni cesarz 


pacjenta psychoterapeuty niż z narzędzia sprawiedli- | Przez tę scenę przetaczają się zamachy stanu, wojny, 
wości dziejowej. kolejne rewolucje. Wszystko zmienia się po to, by nic 
Bertolucciemu udało się — i to jak sądzę — zadecy- | Się nie zmieniło... 
dowało o zadziwiającym sukcesie tego przecież nie W ostatniej scenie filmu Pu Yi zwiedza swą dawną 
najlepszego w jego dorobku dzieła — stworzyć film w | siedzibę przeobrażoną w muzeum. Z mroku pałaco- 
stylu neo-Art Nouveau: wspaniale eklektyczny, o roz- | wych sal wyłania się mały chłopiec w pionierskim 
buchanej i wyrafinowanej ornamentyce, o dekoracyj- | mundurku, równie zadziomy i ciekawy jak mały cesarz 
nej i wymyślnej urodzie. Zauroczenie Wschodem, z | sprzed lat. I by mu udowodnić — jak ongiś bratu — że 
całą jego duchową i estetyczną egzotyką należało do '| naprawdę jest cesarzem, siwy Pu Yi siada na tronie z 
konstytutywnych właściwości tego styłu. Przeżywa on | jakiegoś tajemnego, tylko sobie znanego schowka 
kolejny renesans, zwłaszcza w Stanach, gdzie wszyst- wyciąga małe pudełeczko na świerszcze ofiarowane 
ko co przypomina Art Nouveau stanowi krzyk mody i | mu kiedyś, gdy był małym chtopcem, przez starego 
przedmiot ogólnego pożądania. Upodobania artysty | mandaryna. Chtopiec z podziwem ogląda ów relikt 
zbiegły się zatem z duchem epoki. przeszłości, a gdy podnosi znów oczy na Pu Yi — tron 
Schytkowość Bertolucciego nie objawia się w | iest pusty. Ostatni cesarz znikt... 
mrocznym kałastrofizmie. Z nieco konserwatywnym, a 
więc również modnym dystansem głosi on raczej MARIA 
marność i ulotność wszelkich wartości. o jakie bije się KORNATOWSKA 
człowiek, a zwłaszcza władzy — tej największej namięt- 
ności ludzkiego rodu. Władzy, która jest pozorem, złu- 
dzeniem, chwilką tylko... Osobliwe losy Syna Niebios 
rozgrywają się na scenie ogromnego teatru historii. 
Na tej scenie jednostka, nawet jeśli przez przypa- | THE LAST EMPEROR, reż. Bemardo Bertolucci, Włochy — 
dek zostaje cesarzem, jest niczym, kompletną bzdurą. | ChRL. 
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Portret na życzenie 


Rozgoryczony 
teinik (ka?) z 
Gdańska 
„Zajmujecie się wy- 
łącznie 


nością, która spływa z ekranu — przede 
wszystkim telewizyjnego — | wspomnie- 
niami nie jest taki łatwy do rozwiązania. 
Przy okazji Informacja: Cift Robertson 
ma 63 lata I od jakiegoś czasu nie sły- 
szymy, żeby grał w filmie. Katharine 
Hepburn i Audrey Hepbum nie są sło- 


Taylor również nie miał nic wspólnego 
z Elizabeth Taylor; nazwiska się powta- 
rzają, w Hollywood także. 


sprawą mini-serialu 

„Długie, gorące lato" po- 

znaliśmy nieco bliżej jed- 

nego z najgłośniejszych 

dziś aktorów holly 
woodzkich, Dona Johnsona. Źródłem 
jego sławy jest serial „Miami Vice" (kil- 
ka epizodów połączono także w film 
wyświetlany w kinach), w którym gra 
rolę policjanta Sonny Crocketta. Jakże 
jednak nietypowego. Wydawałoby się, 
że w najbardziej rozpowszechnionym 
gatunku policyjnego widowiska trudno 
wymyśleć coś nowego. Ale „Miami 
Vice” zaskoczył konsekwencją w reali- 
zacji prostej formuły: gwałtowna, brutal- 
na akcja, którą uzasadnia wątek walki z 
narkotykami plus mnóstwo muzyki w 
stylu rock plus męska przyjażń białego 
i czarnoskórego policjanta. Don John- 
son ma za partnera Philipa Michaela 
Thomasa; kiedy przed dwoma laty spa- 
dła oglądalność serialu, NBC nie po- 
skąpiła pieniędzy na zmiany. Thomas 
zapuścił sobie brodę, a jego ubrania 
stały się jeszcze bardziej niepokalane, 
natomiast bardziej hippisowski (choć to 


Z Philipem Michi 


tylko pozory) w swych luźnych, białych 
strojach Johnson zasiadł za kierownicą 
luksusowego białego ferrari... Starczyło 
na rok, dzisiaj rozważa się już zakoń- 
czenie serii, której formuła zdołała się 
opatrzeć, ale Don Johnson nie traci po- 
zycji supergwiazdy. Jego publiczny wi- 
zerunek kształtuje awanturnicze życie 
prywatne wedle najstarszych (i zawsze 
skutecznych) recept hollywoodzkich. 
Kiedyś był „młodym buntownikiem”: u- 
rodzony w 1950 roku, w wieku 12 lat był 
już w domu poprawczym, zmieniał 
szkoły i początki jego hollywoodzkiej 
kariery toną w plotkach. Z wiekiem bun- 
townik przekształcił się w Don Juana. 
Na planie filmu „The Harrald Experi- 
ment" (1972), gdzie występował u boku 
Tippi Hedren, gwiazdy „Płaków” Hitch- 
cocka, poznał jej czternastoletnią cór- 
kę, Melanie Griffith. Minęło trochę cza- 
SU i znajomość przekształciła się w mi- 
łość. Niebezpieczną ze względu na róż- 
nicę wieku. Nie bacząc na przeszkody 
młoda para zniknęła: podobno wyru- 
szyli autostopem, bez grosza, pracowa- 
li w kuchni jakiegoś hotelu, żeby się 


'm Thomasem w „Miami Vice" 


utrzymać. Pobrali się, gdy Melanie mia- 
ła 18 lat i po pięcioletnim burzliwym 
związku — rozstali. Melanie stała się tak- 
że gwiazdą, oglądamy ją właśnie w fil- 
mie „Dzika namiętność”... Don John- 
son ma syna imieniem Jesse ze związ- 
ku z Patti d'Arbanville, co nie przeszka- 
dza mu w głośnych romansach na pla- 
nie i poza planem „Miami Vice". 
Najnowszy — z Barbrą Streisand, w sce- 
nerii modnej miejscowości Aspen, za- 
początkowany jednak pod światłami ju- 
piterów na uroczystości wręczania na- 
gród Grammy za osiągnięcia muzycz- 
ne. Podobno Barbra powiedziała: „Nie 
jesteś najlepszym aktorem, ale podoba 
mi się twoja muzyka!” 

Jakim jest aktorem? Sądząc z roli w 
„Długim, gorącym lecie" naśladuje tro- 


chę manierę Marlona Brando z lat mło- 
dości, ale potrafi też wykorzystać swój 
witalizm; trudno nie poddać się energii, 
jaką emanuje w każdym ruchu. Czy ta 
magia, która zapewniła mu sukces na 
małym ekranie, działać będzie także z 
dużego? Próba w tym kierunku, film 
„Taniec ukochanej" (Sweetheart's Dan- 
ce) niezbyt się udała. Film jak na razie 
nie wszedł na ekrany, ponieważ testo- 
we pokazy wykazały, że młoda widow- 
nia ma trudności z zaakceptowaniem 
Dona Johnsona w roli dojrzałego męż- 
czyzny. W Kanadzie nakręcił film „Dead 
Bang" w reżyserii doświadczonego 
Johna Frankenheimera: gra w nim „no- 
woczesnego szeryła”, co wygląda na 
próbę modyfikacji postaci policjanta z 
„Miami Vice”. Jeśli się powiedzie, bę- 
dzie to oznaczać być może nowy roz- 
dział w karierze telewizyjnego gwiazdo- 
ra, który zbliża się już do czterdziestki. 

Najnowszy adres agencji aktora: c/o 
Steinberg, Lipsman and Ass. 8961, 
Sunset Boulevard, Los Angeles, CA 

USA. 


Zdjęcia: 
CINE REVUE 


W kinach i na kasetach 
NA WSCHÓD OD EDENU 


USA, 1954 


Reżyseria: ELIA KAZAN. Scenariusz 
według powieści Johna Steinbecka: 
Paul Osbom. Zdjęcia: Ted McCord. 
Muzyka: Leonard Rosenman. Sceno- 
grafia:. James Basevi i Malcolm Bert. 
Wykonawcy: Julie Harris (Abra), James 
Dean (Caleb Trask), Raymond Massey 
(Adam Trask), Richard Davalos (Aron 
Trask), Burl Ives (szeryf Sam Cooper), 
Jo Van Fleet (Kate Trask), Albert Dekker 
(Will Hamilton), Harold Gordon (Gustav 


GOŚĆ NA KOLACJI 


RUMUNIA, 1986 


Reżyseria: MIHAI CONSTANTINESCU. 
Scenariusz: lon Bucheru. Zdjęcia: Petre 
Petrescu. Muzyka: Temistocie Popa. 
Scenografia: Dodu Balasoiu. Wyko- 
nawcy: Gheorghe Csapó (Mihai), Ru- 
xandra Bucescu (lleana), Adela Marcu- 
lescu (Adela, matka Ileany), Constantin 
Codrescu (prof. Alexandru Pandrea, oj- 
ciec ileany) i inni. Produkcja: Centrului 
de Produciie Cinematografica — Casa 


Albrecht) i inni. Produkcja: Warner Brot- 
hers. Barwny. Szerokoekranowy. Czas 
wyświetlania: 114 min. Tytuł oryginalny: 
„East of Eden". Rozpowszechnianie na 
kasetach (wypożyczalnie OIRF). 

k 


barwny film Kazana z wybit- 
ną kreacją Jamesa Deana. 


de filme 1. Barwny. Dozwolony od 12 
lat. Czas wyświetlania: 90 min. Tytuł o- 
ryginalny: „Un oaspete la cina”. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 


RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Komatowska, Marian 


ZSRR, 1986 


Reżyseria: MICHAIŁ PTASZUK. Scena- 
riusz według powieści Wasilija Byko- 
wa: Jewgienij Grigorjew i Oskar Nikicz. 
Zdjęcia: Tatiana toginowa. Muzyka: 
Oleg Janczenko. Scenografia: Władimir 
Diemientjew. Wykonawcy: Nina Rusła- 
nowa (Stiepanida), Giennadij Garbuk 
(Pietrok), Władimir ji (Guż), Jewgienij 
Płatochin (Kołondienok), Aleksiej Zaj- 
cew (Niedojeka), Witalij Bykow (Swient- 


RIO BRAVO 


USA, 1958 


Reżyseria: HOWARD HAWKS. Scena- 
riusz pomysłu B.H. McCamp- 
bella: Jules Furthman, Leigh Brackett. 
Zdjęcia: Russell Harian. Muzyka: Dimitri 
Tiomkin. Scenografia: Leo K. Kuter. Wy- 
konawcy: John Wayne (John T. Chan- 
ce). Dean Martin (Dude), Ricky Nelson 
(Colorado), Angie Dickinson (Feathers), 


kowski), Władimir Gostiuchin (Nowik), 
Władimir Jemieljanow (Lewon) i inni. 
Produkcja: Bietaruśfilm. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
150 min. Tytuł oryginalny: „Znak biedy”. 
Rozpowszechnianie w kinach. 


Walter Brennan (Strumpy), Ward Bond 
(Pat Wheeler), John Russell (Nathan 
Burdette), Pedro _Gonzali 
(Carlos) i inni. 


wszechnianie na kasetach (wypoży- 
czalnie OIRF). 


gatunku z filmem „W samo 
dzie terroryzującej okolicę. 
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FAKTY 


Gina Lollobrigida raz jeszcze wysiąpiła 
w filmowej wersji „Rzymianki”, ekraniza- 
cji powieści Alberta Moravii W filmie Li 
Qi Zampy kreowała rolę tytułową, obec- 
nie gra matkę głównej bohaterki, Reżyse- 
tuje Giuseppe Patroni Grifi 

* 
Tom Hulce dźwiga na swoich barkach 
rolę Mozarta w „Amadeuszu” Mloda For- 
mana. | jak to często bywa, ciężar ten nie- 
co go przytłacza. Jego rola w miernym fil- 
mie sensacyjnym „Slam Dance" nie 
spełniła oczekiwań widzów. Obecnie 
Hulce ma nadzieję, że zdobędzie sobie 
powtórnie publiczność za sprawą filmu 
„Dominik i Eugeniusz”, gdzie gra opóź- 
nionego w rozwoju zamiatacza ulic. 
Twierdzi, że na ekranie równie trudno od- 
twarzać imbecyla jak geniusza. 
* 

Julie Christie, pamiętna z „Posłańca”, 
kontynuuje swą karierę, nie dbając o 
wpływy kasowe, które mogą przynieść 
filmy z jej udziałem. Dlatego chętnie go- 
dzi się na występy u nieznanych jeszcze 
różyserów. Obecnie gra w filmie „Dadah 
nie żyje”, gdzie jej partnerami są Jassica 
Parker | Victor Banerjee. Zdjęcia w Au- 
stralii. Film opowiada o autentycznej his- 
torii młodego Australijczyka, Kervina Bar 
lowa, skazanego za handel narkotykami 
na karę śmierci przez sąd na Malajach. 
Julie Christie jest matką, walczącą z roz- 
paczliwą energią o ocalenie życia syna. 


* 
O Madonnie (na zdjęciu) jakoś ucichło — 
ale to nie znaczy, że nie pracuje, Gra 
główną rolę w filmie „Ogary z Broad- 
wayu” (Bloodhounds ot Broadway), ko- 
medii o czasach prohibicji. W pozosta- 
tych rolach Randy Quaid, Matt Dillon i 
Rutger Hauer. 


Fot. Cinó Rewe 


Mathilda May 


Zawsze w czerni i bieli - kolorach sezonu 
jakby na przekór wlośnie — jest jedną z 
najczęściej dziś łotegrałowanych aktorek 
francuskich. Przy okazji podkreśla się i- 
dealne wymiary: 172 x 92 x 62, Na ekra- 
nie Mathiida May jest melancholijną 
gwiazdą flmu Claude Chabrola „Krzyk 
sowy", 


Kartka z Sofii 


Co powiedzą 
widzowie? 


Od lat słyszy się, że kino ówiatowe 
przeżywa głęboki kryzys. Tymc: 
w Bułgarii, gdzie oo roku powst 
ledwie 20 flimów fabularnych, 
narzekają na brak frekwencji. 
Jako pierwszy wszedł w tym roku na 
ekrany film „Wczoraj” doświadczonego 
reżysera Iwana Andonowa. W ciągu czte- 
rech tygodni w samej tylko Sołii obejrza- 
ło go ponad 350 tysięcy widzów, a jego 
powodzenie nie słabnie. Tylko „Ama- 
deusz" Formana odniósł większy suk- 
ces. 

Czy „Wczoraj” jest arcydziełem? Nie, 
to po prostu dobry film, którego fabuła 
obraca się wokół życia licealistów z ma- 
łego miasteczka w latach sześćdziesii 
tych. W czym zatem tkwi tajemnica popu- 
larności? Nie ma tu żadnych sekretów. 
trochę retro, nie starzejącej się muzyki 
Beatlesów, trochę nostalgii za niegdy- 
siejszą młodzieńczą kontestacją, kilka 
nowych twarzy wśród wykonawców, ca- 


łość jednak podana z kulturą i wyczu- 
ciem współczesnych nastrojów młodzie- 
ży, Nic więc dziwnego, że publiczność 
składa się głównie z młodych. 

Niemal jednocześnie na ekrany 
wszedł nowy film znanej pary małżeń- 
sklej Binki Żelazkowej (reżyseria) i Chris- 
to Ganewa (scenariusz) - „Nocą po da- 
chach”. Problemy wynikające z konfiik- 
tów trzech pokoleń zostały przedstawio- 
ne z właściwą twórcom nutką autobio- 
graficzną. Film podzielił krytyków, nie 
zyskał też spodziewanego sukcesu frek- 
wencyjnego. 

Sprawa frekwencji coraz częściej prze- 
wlja się w rozmowach krytyków i realiza- 
torów. Do niedawna produkcja filmowa w 
Buigarii była dotowana — zysk był mile 
widziany, ale niekonieczny. Obecnie ki- 
nematografia przechodzi na samofinan- 
sowanie. W tej sytuacji należało znależć 
takie rozwiązanie organizacyjne, które 
zapewniłoby możliwość nie tylko konty- 
nuowania poszukiwań twórczych, ale i 


Lil Ignatowa w filmie „Akatamu: 


Fot. Paris Match 


zysk. Ryzyko wzięły na siebie Cztery 
nowo utworzone zespoły filmowe Studia 
Filmów Fabularnych „Bojana”, dysponu- 
jące pełną swobodą twórczą I finansową 
(jednakże z zachowaniem prawa kontroli 
ze sliony państwowych organów plano- 
wania). Zespół ponosi wszelkie konsek- 
wencja wynikające z sukcesu lub niepo- 
wodzenia filmu, oferowanego do zakupu 
państwowemu dystrybutorowi. Na tych 
samych zasadach zraorganizowano pro- 
dukcję filmów krótkometrażowych. 
Trudno się więc dziwić, że twórcy z 
taką tremą oczekują reakcji publiczności. 
Jak zostanie przyjęty nowy film Georgi 
Djułgerowa  „Akatamus” (tytuł to skrót 
nazwy Akademii Tańca, Muzyki i Słowa)? 
Czy udział sławnych bułgarskich mi- 
strzyń gimnastyki artystycznej pomoże 
temu oryginalnemu musicalowi? Czy z 
kolei „Czas podziałów" Ludmiła Stajko- 
wa nie okaże się za długi? Jest to ekrani- 
zacja popularnej powieści Antona Don- 
czewa, osnutej na motywie przeciwsta- 


wiania się Bułgarów niewoli tureckiej, ale 
film trwa aż 45 godziny. 

Najwięcej niepokoju budzą oczywiście 
debluty, Powstają one w piątym zespole 
„Bojany”. Udany start będzie miał decy- 
dujące znaczenie dla młodych twórców, 
tym bardziej że liczba chętnych do pod- 
Jęcia pracy w kinematogralii przewyższa 
możliwości produkcyjne wytwórni 

Bułgaria wchodzi w okres przemian, 
problemy naszej kinematogratii są częś- 
cią problemów, którymi żyje kraj. 

ALENA ZNEPOL 


SPOTKANIA 


Rozterki 
czterdziestolatków 


Karel Kachyńa należy do weteranów 
czeskiego kina. Związany z kinematogra- 
fią od prawie czterdziestu lat, zadebiuto- 
wał jako dokumentalista w 1950, pięć lat 
później zrealizował swój pierwszy film fa- 
bularny, Znany ze swych filmów o tema- 
tyce dziecięcej („I znów skaczę przez ka- 
łuże”) I młodzieżowej („Fandy”) w ostat- 
nich latach zwrócił się w stronę poko- 
lenia czterożiestolatków. Po niedawnym 
„Dobrym oświetleniu" przygotowuje się 
do premiery filmu „Dokąd idziecie, pano- 
wle?", którego bohaterem Jest czterdzie- 
stoletni architekt. Z reżyserem rozmawia 
Aleksandra Prosnicovd. 

— Mój bohater pracuje w biurze pro 
jektowym. Stara się wypełniać swoje o- 
bowlązki najlepiej jak potrafi, lecz jego 
inicjatywa twórcza, uczciwość i poczucia 
obowiązku napotykają na rozliczne barie- 
ry, tworzone przez kierownika pracowni, 
obawiającego się wszelkiego ryzyka. Do 
tego dochodzą problemy rodzinne - brak 
zrozumienia u żony I dzieci. To prowadzi 
do kryzysu psychicznego. Bohater ucie- 
ka z domu i zgłasza się do udziału w pie- 
szym wyścigu na sto kilometrów. Bez tre- 
ningu I odpowiedniego obuwia startuje, 
by znaleźć zapomnienie, ale i udowodnić 
sobie swoją wytrzymałość. W trakcie bie- 
gu spotyka swych współpracowników, 
co pozwoli mu zastanowić się również 
nad przyczynami załamania. 

© Mówi się o panu, że tylko raz 
współpracuje pan z jednym aktorem. 
Tymezasem już w trzecim z kolel filmie 
powierza pan główną rolę Karelowi 
Hełmankowi. 
To, co się mówi, niezupetnie odpo- 
wiada prawdzie, lecz rzeczywiście, ao tej 
pory nigdy nie zapraszatem jednego ak- 
tora do zagrania głównych ról w kolej- 
nych filmach. O wyborze Hefmanka za- 
decydował przypadek — rolę w „Dobrym 
oświetleniu" miał zagrać polski aktor, 
niestety, zamiar nie doszedł do skutku. 
Hełmanek jest aktorem komediowym, 
obdarzonym ogromną erudycją i szeroką 
skalą środków aktorskich, wydaje mi się 
Jednak, że nie w pełni dojrzałym. Myśla- 
łem o nim jako o odtwórcy roli taty Pop- 
pera w „Śmierci pięknych saren", bo 
przypomina go sylwetką i charakterem. 
Przyznaję, że chciałem wykorzystać 0so- 
biste cechy jego charakteru. W filmie 


Karel Hemanek | Sonia Valentovk 


Fot. Ceskosiovensky Film 


„Dokąd idziecie, panowie?" musiał sttu- 
mić swój temperament, aby wcielić się w 
postać człowieka, który przez całe życie 
dusił w sobie swą osobowość. Powierze- 
nie trzech kolejnych głównych ról jedne- 
mu aktorowi wynikło ze splolu okolicz- 
ności - po prostu pracowałem nad takimi 
filmami, w których Hełmanek odpowiadał 
mojemu wyobrażeniu bohaterów. 


Nie będzie 
Rewolucji 


Robert Hosseln miał ambitne plany 
związane z dwusetną rocznicą Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej. Zamierzał zreali- 
zować pełnometrażowy film kinowy i 
sześciogodzinny serial telewizyjny. Ale z 
powodu braku czasu i przede wszystkim 
braku pieniędzy (nie otrzymaliśmy żad- 
nego wsparcla od władz państwowych - 
oświadczył Hossein) musiał odstąpić od 
tych planów. W zamian za to proponuje 
publiczności wielkie widowisko „Wol- 
ność lub śmierć", którego premiera od- 
będzie się 18 listopada na ogromnej sc: 
nle paryskiego Pałacu Kongresowego. 
Będzie to — jak mówi — historia tych, któ 
rzy uczestniczyli w narodzinach praw 
człowieka. Ó 


Robert Hosseln Fot. Unifrance Film 


